第11章 巅峰梦想 梯山架壑！

绒布寺，地球上海拔最高的寺庙。在全世界登山者眼中，这座历经百年的藏传佛教寺庙，更是一个标志。

地处，珠峰北侧冰川末端，距珠峰峰顶，约20公里。

这里，是珠峰北坡的大门，而1959年时，这里还是寒风瑟瑟，人迹罕至的地方。

人类北坡登顶珠峰，还是一个，遥不可及的梦想。一群年轻人就来到这里。

在这里守候了，整整500个日日夜夜。像一群虔诚的清教徒一样。他们是攀登珠穆朗玛峰的前哨兵。

在那个地方，紫外线相当的强。所以，在那边呆了一年半回来，都像黑人一样了。

说不想家是不可能的，想家也没有办法。写一封信，从BJ到绒布寺要两个月的时间。

BJ买的点心送到这儿，已经快揉成碎末子了。

1958年秋到1960年春，为收集中国首登珠峰，最重要的气象资料和水文资料。

中国登山队，气象组、水文组和电台组，提前进入绒布寺驻扎。

其中，王荣升和李长旺等几名年轻人，整整守候了一年半。

在危险、孤独、极度寒冷的地球之巅，度过了两个寒冬。

登珠峰，最重要的就是天气，一定要有准确的天气预报，抓住这个天气的间隙。

英国人登珠峰失败，很大的因素就是天气。

不像现在有卫星云图，那时候没有，就靠气象站点，哪个时间是最好的，找到最佳的攀登时间。

通过期间的观察，要一年才能摸出个规律性的东西。

就这样，整整一年半。年轻人们，用最笨拙的方法，收集了一套完整的珠峰气象资料。

最终确认，1960年3月至5月是攀登珠峰的最佳时间窗口，水文组也收集了，最完整的珠峰水文资料。

电台组，还协助地质测绘动植物等，科考人员完成了我国第一次，珠峰地区的科学考察。

1960年3月19日，激动人心的时刻，终于到来，经过两年艰苦筹备。

中国登山队，带着党和人民的关怀和期望，带着征服世界第一高峰的壮志雄心！全体214名队员，到达了珠峰脚下。

1960年，作为中国第一代登山先驱者，张俊岩和罗志生，带领着100多名运输队员，先期挺进珠峰，建立了海拔5120米的大本营。

同时，又经过几次艰苦卓绝的攀登，又建立了海拔5400米，5900米和6400米，三个高山营地。

将数千公斤的高山装备、食品、燃料，运送上山。极大的减轻了，正式攀登的难度。

运输队员都很累，有的冻伤了，有的还头疼，拿绳子把脑袋绑上。还有的一晚上睡不了觉，就光趴在帐篷外边呕吐了。

往山上背物资，越背越沉，越背越沉，就得拼命背。有一个战士，他累到什么程度了呢？他累的宁可死在那里，也不走了，他真的是走不动了。

即便这样，也没有说，我不行了我要下去这种话，也没有流泪的，大家决心都很大，就是死，也要死在登珠峰的路上。

就这样，200多名登山队员，到了5120米目的地。开始在这里安家落户。建起了整齐的帐篷，一个连一个跟个村庄一样。

气象组、医务组、队部、还有仓库、还有厨房、都建立起来了。

自己拉电线，自己发电，电灯全亮了。

而厨房，说是厨房。其实完全是露天的。没有真正的厨房，用石片垒起来，烧水、做饭、炒菜、都在那儿，就在外头做。

结果，在海拔五千多米的大本营，水的沸点在80度，水就开了，饭做不熟。就主要是吃罐头了。

因为有高原反应，队员们也都吃不下什么东西。

后来发现没有厕所，实在憋不住了，自己找地方去挖，一脱裤子，那风吹得屁股又冷又疼！

最刻骨铭心的，就是世界之巅的极度寒冷，与狂风暴雪。

大本营以上，全是冰雪地带。底层就是一个塑料布，睡在里头，跟睡在冰窖里一样。把头包住，露出鼻子和嘴巴，然后再盖住。

关于，第一次遭遇暴风雪，随队的新华社记者郭超人，这样描述，“3月22日狂风翻滚，大雪飞扬。我们只好从早到晚坐在帐篷里，无法外出一步。急促而巨大的震响，把我从睡梦中惊醒，帐篷在剧烈的抖动着，从缝中钻进一股股，密集的雪粒儿，打在头上、脸上、像刀割、像针刺。对面三公尺内，看不见来人，连气也喘不过来。”

狂风把帐篷都吹跑了，等暴风雪过后，大家又把帐篷拉了回来。

风过天晴，任务艰巨。登山者们，没有太多时间调整和适应。马上就开始了冲刺训练，以调动最佳的身体和精神状态。

一般人，走上3000米以上的高度，就会很吃力，会有高原反应。而登山队员们，在海拔5120米的球场上，进行打球训练。

变化莫测的天气，是登山的最大的敌人。经过了一年半的收集资料，正在调集精兵强将，紧张的测算精准的天气预报。

昼夜不停的计算，相当于一个省气象台的工作量，什么时候有大风，什么时候会下雪，坏天行军运输，好天来登山。

与此同时，根据之前的侦察报告，和国内外有关资料，详细分析。

中央批准。最终，确定了四次行军攀登的行动计划。

第一次行军攀登，从海拔5120米的大本营出发，到达海拔6400米的高度，然后返回大本营休整。

第二次，再从大本营出发，到达海拔7000米以上的高度。然后，再返回大本营。

第三次出发，要到达海拔8500米的高度，并争取突击珠峰。

而最后一次是，是决胜之战，确保一鼓作气，冲击顶峰。

进行适应性的攀登，不能一下子往上，上不去也适应不了。一个是适应缺氧，一个是运输物资做储备，目的是把营地建好，路线建好。

1960年3月25日中午，英雄的登山队员们，迈开了向珠穆朗玛进军的第一步。

3月25日，气象组预报，出现了好的天气周期。

第一次适应性行军正式开始。这次行军的任务，除了全体队员体能适应之外，更重要的是运送更多的物资。

为此，登山队专门为此，征调了一批牦牛。大型的东西，用牦牛运到6400米的第二营地。

在往上就不行了，牦牛大口喘气、吐白沫子、不肯走、发脾气、把东西都甩掉。

怕摔的东西，像氧气瓶、精密的电台，这些东西都不能用牦牛运，都得让人背着。

这时，停下来，安抚牦牛，摸摸它、给讲点好话、再摸摸头……就这样，继续往前走。

上山不是好干的活儿，牦牛还是“高原之舟”呢，连它都不愿意干。

3月25日，从大本营到一号海拔5400米营地，虽然仅升高280米，但队伍却艰难跋涉了6个小时。

除了首次行军，不适应缺氧之外。更重要的原因，是每个人的负重。

每个人背上背包后，站不起来，站的时候要有一个人帮忙，才能站起来。

羽绒服、鸭绒被、冰镐还有三双鞋。包括登山鞋、冰爪鞋、运动鞋，光鞋加起来都有十几斤了。

还有锅，各种面食、米都要自己背。最辛苦的，还是运输队的队员，起码都是背50公斤！

郭超人在他的采访日记中，这样描述，“3月25日，我背着背包，扶着冰镐，跟随着长长的一列纵队。仿佛有一只看不见的魔爪，紧捏着我的喉头，重压着我的胸口。

整个身体已经没有足够的力量，将自己几乎麻木的双腿向前移动。

无怪乎，外国探险家，称其为“一条世界上最长的旅程。”

首次行军的第二天，队员们到达冰塔林，这是登珠峰过程中，难得的奇妙时刻。

只有，世界之巅才有的奇异景观，让年轻人们兴奋不已。

冰川逐渐消融，剩下来还没有完全融化的冰体，就成了这样的冰塔，好看的不得了。

清悠悠、明净净的，进去之后，还舍不得出来了。

都是尖尖的冰塔，就像森林一样，千奇百怪，有的像冰蘑菇，有的时候是冰洞，很美很美。

但极致诱惑，往往意味着极度的危险。登山者们不敢有丝毫的大意，茫茫冰塔林像迷宫一样，最容易迷失方向。

看着茫茫的冰塔林，队员们不敢轻易往里走，怕进去以后出不来。

后来分成好几组，一组一组的前进，里面非常的寂静，大家前面、后面互相照应着跟着走。

这样的小心谨慎，并非杞人忧天。

后来，运输队员马宝仓，因为紧急情况，曾独自一人被派回大本营送信。走到冰塔林的时候，险些迷路牺牲。

据马宝仓回忆说：“差一点就走不出来了。下大雪了，冰塔一个连一个，钻进了一个冰洞里找不到出来得路了。”

马宝仓，从早上出发，风雪中在冰塔林拼搏了整整一天。

不知道摔了多少跟头，甚至一度昏迷，更差点掉入冰裂缝。

联系不到他，大本营也心急如焚。就他一个人啊，派人出去找也没找到。派出去的人越来越多，大家都在到处喊他，最后，他听到了。

直到傍晚，马保仓终于走出迷宫般的冰塔林。

马宝仓回忆说：“算是捡了一条命，能出来就出来，出不来死就死。反正我为党工作，不怕死！”

3月27日，大队在预定时间到达了，海拔6400米的营地。

三天的艰难跋涉，第一次行军顺利到达目的地。

而6400米高山营地，被称为第二大本营，从这再往上，就将进入以险峻和攀登困难著称的北坳。

每个人都又累又渴，又不得不先来凿冰烧水。在这里烧开一锅水，至少要花两个钟头。

因为，高山氧气稀薄，引起人体各部器官不正常的反应，初次登山的人，常常会感到头疼，四肢无力，吃不下东西。

就在6400米高山营地上，随队的两名摄影记者，陈雷生和陈宗列，还遭遇了一场意外。

气油炉子出了问题，打了气点了火以后，灭不了了。

火越烧越高，升起来有一尺多高，发出滋～滋～的声音。

陈宗列就用衣服往上盖，盖住后，火又从衣服下边往外冒。

陈雷生一看，这不行，火都从周围窜出来了。他抱起炉子，想把炉子丢出去。

撩开帐篷，就顺势往外扔了出去。刚一离手，嘭！的一声炸开了。外头的冷空气和大风往帐篷里头灌，爆炸后的火和油随着风，把陈雷生整个人都给烧着了，他的脸也烧着了，眉毛和胡子都烧着了。

啊～！啊～！啊～！……陈雷生闭着眼睛疯狂大叫。大家听到声响，都跑过来救他。

最后一看，他眼睛下面的脸，皮和肉都分开了。

他用手去揉，一揉，天哪！整个眼圈这一块皮就掉了，完全是红肉没有皮了。

陈雷生回忆说：“我躺在地上，就看见大家都围着我，各种各样的表情。从大家的表情中，我意识到，我这个人够呛了，怎么个够呛法我也不知道，反正够呛了。”

血肉模糊的陈雷生，马上被送回大本营，进行紧急处理。

但出人意料的是，他拒绝了队医撤出登山队，回LS进行系统救治的建议，执意坚持要留下来。

陈雷生回忆说：“晚上，我拼命咬牙，咬的自己的嘴里，都觉的有点咸，嘴唇都咬出血了。血都流到脖子里了，脖子的衣服都湿了。”

他不休息，他说这点伤算什么！他极力申请留下，再疼都忍着，不发出很大的声音来，怕干扰大家休息，晚上再疼也忍着。

在他的极力要求下，队里同意先留下了他。

珠峰的太阳也厉害，他也经常在太阳底下活动。两个眼圈就变成黑的了，大家还给他起了一个外号，叫他“熊猫”。

意思是鼓励他，说他是国宝，给他打气，他也很高兴。

陈雷生也很乐意，说：“好啊！这是世界上很珍贵的动物”。

这个绰号就一直都没有改过来，直到60年后，几个老队友打电话，一开口还是“熊猫”。

然后，哈哈……笑作一团……