弗罗斯特文集(汉译世界文学名著丛书)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

守护人

五场话剧


人物表


亨利·道,一个能说会道的乡下人,六十多岁

理查德·司各特,一名能言善辩的研究生

汤姆·蒂特科姆(别名夏克斯·蒂特科姆)教授,理查德的老师,年龄比理查德稍长

丽达·罗比,一名在伐木区长大的少女,年龄与理查德相当

查尔斯·罗比,丽达之兄

苏格拉底·罗比,丽达和查尔斯的父亲(未出场)

塔格和吉尼,伐木工

众伐木工


第一场

〔房间内景,靠墙有一张木桌、一个大旅行箱和一个竖放的小箱子。房间有一道很宽的没刷油漆的护墙板。时间是傍晚时分。幕启时亨利·道(一个瘦小但结实的六十多岁的乡下人)和理查德·司各特(一个城里小伙子)正试图通过舞台后部的一道门把一个填充得太满的床垫推进房间。

亨 利 使点劲儿稳住。我俩这样推会使它鼓胀得更宽。你从上面爬过去,从那边往里拽。(理查德依计行事。亨利·道和床垫一起朝前跌进房间)先别管它,让我们慢慢来。你气都喘不过来了。不过就像你刚才所说,你要是能早点到这儿也许会好些。

教 授 (拿着毛毯和一篮子生活必需品进屋)别让他吓唬你,理查德。

亨 利 新到一个地方总会感到不放心,除非你睡觉之前能有机会四下里看看。你写信来租这房子时我就想把这告诉你。但我后来让汤姆·蒂特科姆给你回信,因为可以说是他使咱俩相识。据我所知,他曾是你的老师。

理查德 在某种程度上现在也是——你说呢,教授?

教 授 我说不准,理查德,我不知对你而言我现在是什么,因为你已成长为和我一样的平等主义者,我们都在追求全人类的幸福。

理查德 咱们暂时不谈这些大事,老师,如果你不想要我整夜都睡不着的话。你的话就像一声声警报。

亨 利 你打算陪这小伙子在这儿过他的第一夜,是吧?

教 授 不,亨利,理查德会没事的。我现在得回家吃晚饭了。

理查德 你走之前我必须告诉你我为民主政体新下的一个定义,趁我现在还记得。民主政体不过是又一种政府形式,一种上层阶级认为它可以给予下层阶级同时又继续统治他们的政府形式。

教 授 理查德,你现在激进得像一袋胡萝卜。在即将到来的革命中,我将首先选你当那些长期失业者的青年领袖。

理查德 (当蒂特科姆教授出门时)当心你的措辞,如果你不想被人听懂的话。

亨 利 我啥也没听见,而且即使我听见了,我也不会去告发你们。

教 授 (回到门口)还有件事,篮子里有个我妻子为你做的大蛋糕,你可用它做个实验并一劳永逸地明白,你能把两者兼得75的情况维持多久。我把你交给亨利了。遇到任何事都别惊慌。你的工作已安排好等你去做。记住,科学研究要善于利用一切机会。现在对你的全部期望就是取得了不起的成果。哦,对啦,要是有什么事不对劲儿你别喊叫,我们都住在几英里外的地方,听不见你的喊声。你要勇敢些,像我历来所知道的那样棒。再见。

亨 利 其实这儿对你并没有什么危险。我可不愿瞎猜会有什么事不对劲儿。不过你仍然应该知道你会遇上什么事,因为这才是明智之举。这半山腰周围是一片旷野。我们差不多每年都会遇上熊和野猫什么的。你想把你的床摆在哪个位置?

理查德 就摆在靠后那个角落,你看呢?

亨 利 要睡在这床上的是你。但如果那是我的话,我倒想把它摆在这边抵住另一个房间的门,这样就等于给这道门上了一把锁。

理查德 那就摆这边吧。不过你用不着吓唬我,因为你会发现我什么都不怕。

亨 利 啐,我可一点儿都不想吓唬你。我只是希望别因为我的疏忽而使你受到什么伤害。不妨告诉你吧,我这么便宜就把房子租给你,原因之一就是我想让你来照看——照看——好吧,我想说的是照看这所房子。

理查德 (把他抬着的床垫那头往下一搁)照看这所房子?

亨 利 对。哦,我并不是说我找不到人手。我选你而不选别人是因——嗯,好吧——因为根据我所了解的情况,我认为你不会把这座房子烧掉——就因为这个。我的意思是说你不会有一大帮爱热闹的朋友来陪你喝酒。我认为你是个不大爱喝酒的人。

理查德 我不大喝酒。

亨 利 好!我就知道我相信你没错。不过连苹果酒也不喝吗?因为你要是喝的话,我可以请你喝一杯。我有些陈年苹果酒,就在我们脚下的地窖里(他一边说一边跺了跺脚)。都好些年岁了——和你的年龄差不多,但愿你不是太重要的人物,不介意我这样刚一认识就开玩笑。

理查德 亨利·道想拍拍他的肩,但他抽身避开了)我不喝,谢谢。(困惑地在床前站了一会儿之后)这垫子是不是塞得太胀了?(他边说边爬到床垫上)

亨 利 我故意为你塞那么胀的,这样就不能说你花的这25美分不值了。我想跟你说说这张床。前两夜你别指望在上面睡个好觉。也许需要三四个晚上才能渐渐适应。但无论如何你会适应的,你身子这头肯定会比脚那端更快被压实,这样会使你睡觉时脚比头高,解决这问题的诀窍是每天把床垫打个颠倒,直到你使它平得像块木板。

理查德 (摊开身子躺在床垫上)而且硬得像块木板。

亨 利 可到那时候你也变硬了,所以你不会注意到床硬。

理查德 那我白天把旅行箱压在上面行吗?

亨 利 不——行!我可不希望那样!你身体的重量不会使干草失去弹性。可你这口箱子却会把草压板实。里边都装些什么,这么沉?

理查德 全是书,道先生。

亨 利 难怪你看上去这么精瘦。现在请听我说,虽然我让你来这儿是照看我这里的一切,但这丝毫也不意味着你就不需要照顾好你自己——尤其是这又是你第一次住在野外——如我所认为的一样。我相信你不会没带上一件什么武器。

理查德 我碰巧带了支小手枪,不过我倒一直认为我没必要带它。要是收拾行李时没把它落下的话,它应该就在这儿什么地方。呃?(一阵翻寻之后他从旅行箱里找出手枪放到地板上)

亨 利 嘘,你管这叫手枪?简直是个装饰品。这枪管是空心的吧?它真不是一件玩具?

理查德 我可不会小瞧它。我想它装有子弹。

亨 利 恐怕挨你一枪也就像被蜜蜂螫了一下。我本想提醒你的。不过如我所说,我现在考虑的是你。

理查德 你都担心些什么?

亨 利 我只是希望你多多当心,毕竟是独自住在这连医生也叫不来的半山腰。我是想要你当守护人,但你首先得保护好你自己。你现在必须成为你自己的保护人。在接下来发生的事情中,你能依靠的就只有你自己。

理查德 见鬼,道先生,这到底是怎么回事?不会是夏克斯·蒂特科姆在唆使你捣什么鬼吧?

亨 利 没什么要紧的事。只是这把手枪将会和你一样管用。听见什么声音吗?

理查德 我想我听见了马蹄声和大车的声音。

亨 利 肯定是我那匹马在下边蹬蹄子。

理查德 不——

丽 达 (出现在门口)亨利·道,你女儿要我给你捎个信儿,叫你回家。(她转身欲走)

亨 利 她在哪儿——

丽 达 我看见她在罗宾斯镇的铁匠铺里。

亨 利 是吗,我明天会回家的。多谢你捎信儿。

丽 达 反正我把信儿捎到了。(再次转身欲走)

亨 利 等一等,姑娘。你刚才从哪条路来——上山还是下山?我敢说你是从山上下来。有人派你来把我弄走。他们的又一个花招。可你来得太晚了。看看我请来的这位年轻人,今后我没法守夜时他会接替我的位置。这位是丽达·罗比小姐——这位是……

理查德 (朝前走了一两步)理查德·司各特。

亨 利 这下你们那帮人该认输了吧?

丽 达 呸!

亨 利 好好看看他,看呀!这样你回去就可以告诉他们他是否很胜任这件工作。他可是大学里的运动健将。

丽 达 亨利·道,你是个傻瓜。(她离去)

亨 利 我惹她生气了,因为我不相信她说我女儿要我回家。

理查德 (走到门边)她是谁?她干吗往山上走?我还以为过了这房子就没有人烟了。她是谁?她往哪儿去?(他高声道)说呀!

亨 利 嘿!你可别冲着那姑娘身后喊叫,要是你不想那帮人都来找你麻烦的话。她从山上来,现在正回山上去。她是在山上长大的。

理查德 可我一直以为我这儿就是路的尽头。夏克斯·蒂特科姆告诉我,你说过了这房子就只有松鼠跑的路,通往树梢。

亨 利 我已经开始渐渐学聪明了。我最好是现在就告诉你真实情况,免得你以后说我没警告过你。从山下到这座房子恰好是整整四英里。往下走一英里是艾弗里那家小店,当我离开女儿自己给自己放假时,一般都在那个地方。不过我女儿似乎需要我,不是吗?平时我一靠近酒桶她就会抱怨。告诉你吧,年轻人,我是个老派的酒鬼,一喝就喝得很厉害。但我反对有人说我喝酒误事。我曾在这座小房子养育了一大家人。而且把他们养得很好。不过这倒是真的,为了这些没从你看见的那条路运下山的老酒,我有时会溜回这儿一待就是一星期。这使我在众人面前丢脸。可我不能凡事都忍受,谁也不该要我忍受。(几乎是声泪俱下)

理查德 你应该跟我说说那个姑娘。

亨 利 那姑娘挺不错的。糟糕的是她所属于的那帮人,她应该替他们感到羞愧,可她并不。对此我得替她说句话,她维护她父亲和哥哥可算是有胆量。

理查德 你是说她的家人很糟糕?

亨 利 家人!那不是一个家庭。那是帮过去的伐木工,他们的伐木场早就没树可伐了。

理查德 他们不正派?

亨 利 这我不该说,因为我不知道。但据镇上的人说,曾有个卖安全别针的小贩上山误入了他们的营地,从此就再也不见踪影,但那帮人衣服上该有纽扣的地方都缀满了安全别针。山上几乎没女人替他们缝缝补补。

理查德 是群杀人犯,嗯?

亨 利 注意,我可没说这事就千真万确。即便你相信也没有必要这么说。

理查德 我开始看出点名堂了。夏克斯·蒂特科姆肯定不会认为他能把我弄到这儿来做一次犯罪调查。我猜想你与那帮人发生过冲突。

亨 利 他们是不喜欢我。但这跟你毫无关系。不过我还是想告诉你:你可以时不时练练你的枪法,让他们听见枪声,这对你不会有任何坏处。据我所知这不会吓住他们,但也许有助于使他们把你当作成年人来尊重。

理查德 你是说练习打靶?

亨 利 在你有空的时候。还有一句话也许对你有帮助,要是你居然开始同他们交谈(当然我希望并相信你不会),你可以给他们讲任何你可能在波士顿做出的英雄壮举,不管你的吹嘘有没有道理。我这并不是说我期待他们会成群结队地来找你。你觉得刚才听见什么动静吗?

理查德 也许是你的马。

亨 利 你随时都可能听到他们中的什么人在周围活动。他们是出名的夜猫子,因为白天他们没干多少活儿。

理查德 那姑娘是他们中唯一的女人吗?

亨 利 她哥哥查尔斯会照顾她。她父亲拥有那个锯木场。

理查德 她干活儿吗?

亨 利 她能像男人一样使用平头搬钩。据说她还会嚼烟草。

理查德 但她不嚼。

亨 利 她会的,如果她想到要嚼。

理查德 但这并不说明她要嚼。你也没说她要嚼。

亨 利 既然她不,很难说我该说她要。

理查德 我就说她不。她念过书吗?

亨 利 念过一阵子。我想要是他们没受过教育,你会看都不看他们一眼。

理查德 我并没那样想。我只是想弄明白,在这种环境中她的生活会是怎么回事。

亨 利 你真不想在我走之前陪我喝杯苹果酒?要是我再来一杯你不会介意吗?也许我会有一阵子不上山来——如果我能做到不来的话。(他点亮理查德那盏崭新的提灯,从屋里的一道门往下进了地窖。理查德留在屋里若有所思地摆弄那支手枪)

理查德 (在旅行箱上坐下来)嘿,道先生,道先生,你还在下面吗?哦,没事。我只是忽然想知道你情况怎样。你慢慢喝吧。那是你的酒。——这下怎么啦?你伤着了吗?站在那儿别动,我这就给你送火柴来。

亨 利 (举着已熄灭的提灯从地窖出来)我猜你刚才以为我嘴里含着酒桶龙头在下面睡着了,就像婴儿睡在母亲的怀里。我只在下边醉过一次,在潮湿的地窖里躺了整整一夜,结果引发了我在萨拉托加战役时染上的风湿病。我的麻烦是心太大了,我宁愿自己一口喝干地窖里的苹果酒,也不愿让那帮家伙尝到一滴。但有些事你不得不委托给别人。我意识到了这点。我既不可能把所有苹果酒全部喝光,也不可能老留在这儿守护它们;这就是我渐渐明白的道理,也是你住进这房子的原因。达到这个地步花了些时间,但不管是好是歹,现在我总可以在没有证人的情况下委托你来守护脚下的这些酒。你愿意接受这个委托吗?

理查德 我明天就离开,叫你傻眼。你和夏克斯·蒂特科姆不是认为自己挺聪明吗?

亨 利 其实蒂特科姆教授对此并不知情。你现在是因为生疏感而激动,脑子里充满了想象。《圣经》说“要表现得像个男子汉”76,我说别表现得像任何人。不要放弃。别当懦夫。海恩斯牧师说我的意思和《圣经》的意思一样。

理查德 (搀着他出门)你最好走吧。

亨 利 (迟钝地)我必须见鬼去吗?

理查德 我可没那样说。你最好是回家去见你女儿。

〔理查德一边留神倾听屋外的动静一边非常缓慢地脱下一只鞋,这时大幕降下。

第二场

〔一个多云但有月光的夜晚,理查德的小屋外,月光映出两扇遮暗的窗户和中间的一道门。(小屋位于舞台左边深远处)

两个偷偷摸摸的身影正在屋前来回爬动。其中一个退后一段距离(到舞台右前方),在一块尖石旁拼命地打手势叫另一个离开房子,但他没出声。他拎起一只空空的镀锌铁皮桶,随即又把它放下。两人站在尖石旁盯着那所房子。

吉 尼 他肯定在屋里。他撕了张被单来做窗帘。

塔 格 我敢说他出去了。难道傍晚时我没看见他下山去艾弗里的小店?

吉 尼 他肯定已经回来了。难道我没听见到九点钟时他还在打枪?

塔 格 别傻了!他在屋里会不点灯?

吉 尼 不点灯。

塔 格 见鬼!我从本顿来时他就没在打枪。

吉 尼 想必是枪管打热了暂时歇歇。他肯定在屋里。

塔 格 好吧,我这就去弄清他到底在不在屋里。你留在这儿。(他蹑手蹑脚地溜到房子跟前,用石头沿木纹在外墙板上一阵刮擦。屋里没有回应声,但窗口很快就亮出了灯光。塔格退了回来)

吉 尼 我告诉过你。

塔 格 干得他妈的漂亮!亨利·道会认为他把我们给骗了,是吧?

吉 尼 我真希望我们上次离开地窖时拧开了所有的龙头,把他那些苹果酒全都放干了。

塔 格 你要希望也希望点有谱的事。我只希望我们已弄到一桶酒,从我说的那条通道。当心!(随着屋里一声沉闷的枪响,他俩突然弯下身子躲到尖石后面挤作一堆)听,听见了吗?那小白脸儿以为他在干什么?

吉 尼 战争已结束了!——不!还在打。至少他还不是在向我们开火。我们还没挨枪子,别像挨了枪子儿似的这样趴下。

塔 格 他在打什么?

吉 尼 打靶呗。听那声音。像是一个旧炉盖。

塔 格 那么小一个玩意儿,他几乎不可能枪枪都打中。

吉 尼 那就是个炉门——从山下那所废弃的学校里捡来的。

塔 格 你知道我怎么想吗?他是在练习枪法——也许是在军队里学的一手。他打枪跟你我毫无关系。

吉 尼 谁说跟我们有关系啦?

塔 格 他练枪法真是不分白天黑夜,只要他碰巧醒着或想到要练。——他现在像是练完了,你看呢?

吉 尼 如果我觉得他子弹打光了,我就会冲进屋去将他活捉。

塔 格 你捉住他对你又有什么用处呢?

吉 尼 对他这种年龄的小伙子,你切莫凭相貌做出判断。

塔 格 我得再去替那房子呵呵痒。反正要呵得他睡不成觉,直到他不得不另找地方过夜。(他又溜过去像先前一样用石头刮墙板。理查德又开始打枪。塔格退回藏身处)这次他好些枪都没打中你说的炉盖或炉门。继续打吧,孩子,只要你觉得好玩。夜里的有些声音你能解释清楚,所以不害怕;但对你没法说清究竟的响动,你就只有硬着头皮给自己壮胆了。

吉 尼 这会儿又没动静了。

塔 格 我敢说他是被烟熏昏了,窗户关得那么紧。别给他时间喘息,我们得让他继续折腾。争取今晚就得手。你敢打赌说他不会明天一早就急着要回家吗?再给那房子呵呵痒。(他又溜过去像先前一样如法炮制了一番,但这次没有结果。他退了回来)你看是怎么回事,吉尼?他玩腻了?

吉 尼 他也许上床睡觉了,以为我们是寻食的豪猪在弄得屋角发响。

塔 格 像他那样的外地佬见过什么豪猪?你应该听到过丽达是怎样说他的。

吉 尼 我听她说了。

塔 格 她说她最先看见他,所以他是她的。你看这样行不行,我们过去在墙上猛敲一下,看他做何反应?

吉 尼 那你可得当心,塔格。我怀疑他一直躲在什么地方监视我们。

塔 格 他熄灯的那会儿已有足够的时间意识到危险。照现在这样他从屋里看不见我们。该你干点什么了。一直都是我在折腾。你从这边过去猛敲一下。出了任何事都由我负责——哪怕是把房子敲垮。

吉 尼 好吧。(他溜过去冲着房子猛敲了一下,震得窗户咯吱作响,然后他嘻嘻笑着回来)

塔 格 闭嘴!他要听见你笑今晚就算白来了。我们不当真你也甭想指望他会当真。(理查德又开始打枪)如你所说,他果然在屋里,而且还活着。砰!砰!但我想他任何时候都可能出来,哪怕是出来透透气。他迟早会憋不住的。(这时一块窗玻璃哗啦一声被打破)哇!(他俩弯下腰往后退)唉,这下再也不能放心大胆地来弄苹果酒了。

吉 尼 现在他会做什么?去捡哪些碎玻璃?

塔 格 当心!你拖着一只大脚去哪儿?吉尼后退时一脚踩进空桶,拖着它咣当咣当地退了几步。塔格在他身边躺下。两人竭力忍住笑)这阵咣当声会使他怎么想?

吉 尼 打破了窗户——这下他该瞄准月亮消耗他的子弹了。

塔 格 罗比老爸回家来了。听那辆马车的嘎吱声就知道车上坐的是他。(一声猫头鹰叫)听,是查尔斯。来得正是时候。这下有救了!(他回以一声乌鸦叫)

查尔斯 你们干吗不弄到酒就回家?

塔 格 这与其说是来弄酒,不如说是来逗乐。

吉 尼 亨利·道弄了个波士顿小伙子来住在这屋里。

查尔斯 老爸叫你们别去动那些酒,除非你们既能弄到酒又不惊动任何人。

吉 尼 不惊动任何人!老爸在下边吗?

塔 格 我看今晚我们最好饶他一回。

吉 尼 我正要提议去对着窗户破洞嘘两声吓唬吓唬他呢。

查尔斯 (起身离去)跟我走吧。

吉 尼 我们得去给那小伙子说声晚安。

塔 格 趴下!快趴下!他在朝外看。(理查德的头出现在窗帘与窗玻璃之间)别动。(理查德缩了回去)

吉 尼 你就不该留神?躺着别动。

〔理查德穿着睡衣出现在门口,一手拎着提灯一手握着枪。他茫然地四下张望了一阵,然后赤着脚战战兢兢地走了出来,故作镇静地绕着房子走了一圈,最后又回到门口。他步子迈得很大,但那种缓慢劲儿足以表明他在竭力控制自己。(房子在舞台深远处,所以这个片段中的理查德可用一个半人大的木偶代替)

塔 格 见鬼!要是查尔斯能看见就好了。

吉 尼 不过他不是冲着任何具体的人来的。我想那是波士顿人的惯用伎俩,以此来消除他们想象的恐惧。

塔 格 他进去时比出来时动作更快。

吉 尼 而且他进去后还检查了一下门锁。不过他仍然表现得很好。好啦,这下他感觉好些了。他吹灭了灯。我想他可以上床睡觉了。

〔塔格和吉尼站起身来拂了拂身上的尘土。塔格捧起空桶假装喝酒状。吉尼凑过去夺桶,口中嚷道:“给人家也留一口。”他俩打闹着下台,此时幕布落下。

第三场

〔上午晚些时候,理查德坐在小屋门口晒太阳。他的头发洗过梳过,但除此之外他身上再没有一丝上午的朝气。他耷拉着脑袋,胳膊肘压在双膝上,不时打个哈欠,揉揉眼睛。过了一会儿,仿佛是想驱散沉闷,他做了个不耐烦的手势,然后把身子探进屋去拿什么东西,只剩下两只脚露在门槛外。他拿出的原来是那支手枪,枪管上有划痕,枪口还插着一块玻璃碎片。他清理好枪管,对着光瞧了瞧,接着从口袋里掏出子弹装上,然后漠然地让握枪的手垂在身边。他举枪朝一只飞鸟瞄准了一阵,但没有开火。他终于起身从屋里取出个很大的黑色空瓶,将其置于院子里一块冒出地面的花岗石上,然后后退几步并举枪瞄准。但意料之中的枪声并没传来。他的食指离开扳机后做了个扣扳机的动作。然后他愁容满面地掉头去看屋后的山。

丽 达 (在幕后一声惊呼)啊!——

理查德 (转身时可笑地打了个趔趄,差点儿朝握枪的一侧跌倒在地上)我都干了什么?

丽 达 (出场并放低了嗓音)你这个家伙!(他俩对视片刻)你以为你在干什么?(理查德看看瓶子又看看手枪)你差点儿打中我的脑袋,真是毛手毛脚!(理查德迷惑地一手指石头一手指大路的方向,同时拼命摇头,想说明两个方向完全不同)没用。你差点儿打中我了。

理查德 那肯定是子弹拐了个弯。事实上我并没开……

丽 达 可子弹开了。

理查德 事实上我并不认为我刚才开了火,是吧?但不管怎么说,要是我真开了火,我希望你别太在意。

丽 达 我非常在意!

理查德 可你看上去并不在意。

丽 达 (扑嗤一笑)厚脸皮!听着,我哥要下山来找你谈谈。你俩可别打架。我是抢先一步来警告你的。(说话间她已绕到房子后面)

理查德 你看我该从哪边开火?(发现她不在,他茫然地开了两三枪。靶瓶完好无损。他大惑不解地走过去抓起瓶子在石头上将其砸碎)我看你碎不碎!

查尔斯 (从后台走来)有这么砸靶子的吗?你打不中靶子?(他一边说一边弯腰抽出些蓝草的嫩茎放进嘴里嚼)

理查德 对,可我都快累垮了。

查尔斯 我想知道你刚才是不是正在做试验,想看看你离靶子多近也打不中。我跟我爸说我并不认为你开枪是想杀人。昨晚有两个小伙子也听见你开枪,他们也认为你开枪并不是想杀人。可你干吗一直打枪呢,如果我可以问问的话?

理查德 这个,你知道,道先生……

查尔斯 啊哈,你是说亨利?亨利跟你说起过我们?

理查德 他说你父亲在山上有个锯木场。

查尔斯 他还叫你要提防我们?

理查德 没有……没有……

查尔斯 说我们是群歹徒,是不是?好吧,让我来给你说说这个亨利·道,其实他对我们一无所知,而且他还是一个骗子。听我说,振作一点儿,把这玩意儿收起来。你用不着它。亨利对你说了一大堆关于我们的坏话,你难道就看不出他是别有用心?好吧,即使你现在看不出,以后也会明白的。

理查德 你们可能误会了,以为我老是打枪是冲着你们伐木场的人。我并没有那个意思。

查尔斯 即便你有那意思我们也不会在意。

〔他盘腿在地上坐了下来。

理查德 刚才你妹妹来这儿说了点她的想法。

查尔斯 嗯,这我猜到了。丽达此前来过这儿?亨道说起过她吗?

理查德 说她的全是好话。

查尔斯 她恨他。

〔突然一阵尖厉刺耳的汽笛声从山上传来。查尔斯霍地站起。

查尔斯 该死!我真不敢相信“她”又把山上点着了。

理查德 你该不是想告诉我那个可爱的姑娘……

查尔斯 (看了理查德一眼,然后笑着大声说)锯木场——我说的是锯木场……

理查德 真对不起。

查尔斯 你这个可怜的疯子!亨道都往你脑子里灌了些什么?或是汤姆·蒂特科姆灌的?

理查德 那是场森林火灾吗?

查尔斯 那是在叫我。

理查德 我也可以去吗?我能帮上忙吗?

查尔斯 如果火势严重,汽笛还会鸣响,只要锅炉有足够的蒸汽。但我还是去的好。(下)

〔理查德把上身探进屋去放那把手枪。他转过身来时发现丽达正站在门边等他。

理查德 啊,你回来了?你刚才并没走?你一直在偷听你哥哥和我谈话?

丽 达 我刚才躲得够远,你俩不大声嚷嚷我什么也听不见。我们的锯木场起火了。

理查德 你哥刚才也这么说。你不担心吗?

丽 达 它并不是我不得不担心的第一场火。它会没事的。让那些放火的人去把它扑灭吧。——听着,我不知道查尔斯给你说了些什么,但我想要你告诉我的是:你以前知不知道你被弄到这儿来是为了守护亨道的苹果酒?

理查德 你要我给你讲实话吗?我完全可以告诉你我来这儿的目的。不管是我自己来的还是蒂特科姆教授把我弄来的,我来的目的都是要对你们进行一番社会调查。

丽 达 什么调查?

理查德 社会调查。

丽 达 社会调查?

理查德 对,一种对贫困阶层进行的社会调查,因为要对特权阶层进行调查会很困难。我需要这次调查结果来写篇论文,同时也帮助蒂特科姆教授出他的书。要是你想对富人进行社会调查,按照“谢尔曼法案”77你得去法院进行。

丽 达 汤姆·蒂特科姆干吗不自己做调查呢?起码他对我们很了解。他是我们的亲戚。

理查德 不会吧!他从没跟我说过这种事。

丽 达 他肯定是的。算起来他是我的远房表兄。我听我爸推算过。

理查德 哦,这下我会被那些老师说得分文不值。

丽 达 对我进行社会调查!你打算怎样做?

理查德 要是你不想随和些,我肯定没法做。哦,来吧,随和些。坐下待一会儿,如果你不打算去救火的话。让我来问你一些平常的问题。

丽 达 嗯,你这是什么意思?

理查德 我的意思就是让我们来谈谈。你和我!让我们忘掉其他所有的人。亨利·道对我来说不值一提。夏克斯·蒂特科姆也无关紧要。夏克斯是我们在大学里替他取的别名,因为他最爱用这个词来揭露你从小到大都以为美好的每一样东西。78现在前者把我弄来是为了保护他的酒不被你偷窃,后者把我弄来是为了对你们进行一次社会调查。我在这儿是因为两个错误。可别因此而对我有成见。

丽 达 要打掉你的傲气,两个错误比一个好。

理查德 请原谅我提到这事。可难道你没注意到浓烟。虽说这事应该与我不相干,但我看山上会有一场很大的火。

丽 达 哦,让火见鬼去吧!

理查德 对,既然火并没使你感到不安,我们就别去理它。现在来吧——坐下——让我们谈谈。

丽 达 (坐下)谈什么?

理查德 要是你觉得不想谈咱们就不谈。既然你不关心那场火,就让我俩静静地坐在这儿。不,我得告诉你一些事,不是对你进行调查,而是让你好好地了解我。我对政治感兴趣。我有个了不起的想法:(充满激情地)实际上我希望所有的男人和女人都是政治家,都去参加竞选谋求公职。我希望看到更多的公职,当然前提是有两倍于公职的候选人,这样每个公职就都有两个人竞选。

丽 达 现在的情况不正是这样的吗?

理查德 好姑娘!你说得没错。这的确没什么新鲜的。但请等等,我还没开始呢。(口若悬河地)以前从没人替失败的候选人着想。而我希望看见政府为所有的候选人提供足够的保险,以保证那些失败者和他们的家庭在下一次选举之前能免于贫困和诱惑。照眼下这种情况,善良的人们不仅要冒得不到公职的危险,而且要冒被解职下岗的危险,而这往往是在他们生活很艰难的时候。这些在野者和下岗者会成为我们社会中最名副其实的穷人,而且也是社会的主要危害,因为他们为了得到公职或重新得到公职,往往都免不了要说谎行骗。换种说法,我提倡实行失业政治家保险。我真心诚意地认为,没得到公职的候选人应该得到薪金,比方说得到当选者工资之半数的薪金。你想到过这点吗?

丽 达 没有。我觉得这听起来就像是诗——我是指你说这番话的方式。

理查德 你喜欢诗吗?你曾——你现在去学校吗?你看上去这么年轻,该继续去学校。

丽 达 我会教书。我去年还在贝塞尔汉姆代过课呢。

理查德 看来这事完全误会了。不过没关系,只要我俩是朋友。为了朋友在一起有事做,今年夏天我给你读些诗怎么样?

丽 达 你是说你要为我写诗?我有一个想法,要是能找到合适的人,我希望能把它写成诗。那是关于我父亲。

理查德 你是说为他写一首生日祝词什么的?真对不起,我从来没写过那么重要的东西,再说自从我开始操心富人和穷人的问题,我已经好久没写过诗了。要是你真喜欢听,(充满激情地)我会不遗余力地在我的……

丽 达 只要我有支笔,我就可以把我想要说的写给你。

理查德 我亲爱的小姑娘,诗可不是这样写的。

丽 达 是这样写的,我亲爱的小男孩。我知道有个人就请人替他写过一首哀悼诗并让它被编进了《苏格兰人》。当然他是付了版面费的。你要知道,我父亲是个很特别的人。

理查德 哦?

丽 达 他就像所罗门,只是稍有不同。所罗门是等到已经拥有了一切才转而蔑视身外之物,才开始说什么一切皆虚无79。我父亲并没有等到拥有财产。他在此之前就已经把这点看穿。我认为他比所罗门还伟大。他的名字叫苏格拉底。

理查德 听听她这番话。在一个漂亮的小脑瓜子里竟装着下层民众的全部生活哲学。哎,要是我的技艺没荒疏的话,我倒真想写下你这首诗。你应该自己把它写出来。我们差点儿在此铸下大错。(他向她靠拢并把一只手摁在她手上)

丽 达 你可别笑话我。

理查德 绝不会的。我过去总认为民主的意思就是让人人都能免费上大学受教育。我对天下每个人都抱有同样美好的愿望。而这时候你来了,来夺走我的全部力量。你不应该叫丽达,而应该叫德丽拉80

丽 达 我的名字叫丽达。

理查德 从今天起就叫丽拉,不管前面加不加“德”这个贵族前缀81。但你不要觉得应对我的改变负多大的责任。你只是让我恢复了更真实的自我。我支持的当然应该是那些不该受穷的穷人,而不是那些活该受穷的穷人。我对情有可原的不良行为非常宽容,以致我开始觉得我应为没去当一名监狱看守而感到遗憾。我能设想渐渐喜欢上罪犯。

丽 达 你还太年轻,不可能为任何事情感到过特别遗憾。

理查德 你认为我多大了?

丽 达 显然还不够大,还不足以避免被亨利·道利用——不仅被他利用,而且还被你自己的老师利用。

理查德 一个想要我在这儿守护他的苹果酒,另一个想要我来调查你们。

丽 达 而你以前对他们的企图却浑然不觉。你才真需要有个人来守护。

理查德 我不是已经有了一个?——你——现在?你会帮我跟那两个家伙算账。——你这不是要离开我吧?你已经决定你非得去救火吗?

丽 达 教授的车来了。

理查德 你走之前吻我一下我会很乐意。

丽 达 他会看见的。

理查德 他看见的事只会成为统计资料,而不会——

丽 达 (急促地)我相信你的政治候选人保险计划。还有人认为它可行吗?

理查德 迄今为止就我一个。现在再加上你。它难道不是个好主意?(充满激情地)等你有空的时候,我还会告诉你许多你会认为切实可行的好主意。比方说往一种植物上喷洒另一种植物汁,以此把昆虫搞得晕头转向,而且——(他送她离去时蒂特科姆教授在一旁等候。他那辆只闻其声的汽车停在观众看不见的院子尽头)

教 授 (朝丽达离去的方向亲切地点了点头)情况怎么样?我们听说山上起了大火,所以我赶来看看你是否还好。看来你在一个方面进展还不错。

理查德 对那场火我们不该做点什么吗?

教 授 我得说这场火对他们来说也是场大火。不过他们历来讨厌别人对他们的失火大惊小怪。听!什么声音?(远处传来慌乱的喊叫。丽达匆匆跑了回来)

理查德 出什么事了?

丽 达 你难道听不出他们在喊什么?

理查德和教授 (齐声重复喊叫声)大伙儿快撤。

丽 达 这说明山上有什么东西就要爆炸。

理查德 炸药?

丽 达 我想是锅炉。

教 授 何时?

丽 达 从现在起任何时候。但越早越好,免得提心吊胆。但愿上帝让每个人都有安全的躲避处。(她伸手抓住理查德的胳膊)

查尔斯 (上场)啊,你在这儿,妹妹。

丽 达 我在这儿。怎么啦?

查尔斯 我就想把你找到。

丽 达 爸在哪儿?

查尔斯 我让他坐在新营地的一个松树墩上。他没事。

理查德 你们几位也许认为你们都互相认识。但注意听我为你们作一番互相介绍,这会使你们觉得彼此就像陌生人。蒂特科姆教授,这是丽达和查尔斯,来自那个最爱喝苹果酒的社区,而你忘了告诉我他们是我在这山上时最近的邻居。丽达小姐、查尔斯,这位是蒂特科姆教授,关于他最值得介绍的就是他讨厌乡下。

丽 达 是乡下还是乡下人?

理查德 细细想来两者都是。好姑娘,多善于让人思考。但他特别讨厌的是乡下佬这个措辞中的乡下。他恨所有的乡下佬乡巴佬,真正的原因是乡下佬不同城市无产阶级一起投票,但他声称是因为乡下人堕落。请给丽达和查尔斯讲讲你那个关于亨利·道的故事。丽达和我一样,除了说亨利·道好,她什么话都能听。这位教授的座右铭是:如果你想在社会学研究上有所成就,你就得认真对待卑劣之徒。

教 授 不对!我的座右铭是:你不得不容忍任何你可以写进书的人。好吧,我的故事与其说是关于亨利,不如说是关于亨利的十二个孩子。亨利年轻时似乎穷得叮当响,但那并没妨碍他妻子替他生下十二个孩子来帮他料理农场。那十二个孩子分属十二个不同的民族,各自与当年在农场上干活的雇工的民族相符。我已注意到他们中有些人还住在这一带。有个看上去像是爱尔兰人,有个像荷兰人,有个像法裔加拿大人,甚至还有个黑人。

理查德 这是个有趣的故事,但“啐”——我是说骗人,压根儿就没有这种事,你说是吧,查尔斯?

查尔斯 恐怕这是真的。

教 授 这会使你冷静点儿。

理查德 可你不会相信这故事吧,丽达?

丽 达 我从没听见有人否认过。

理查德 这当然就可以证明那是真的!又在愚弄人。对此肯定有一种合乎情理的解释。我开始认为,无耻的谎言便是这些人互相诋毁的工具。仇恨驱使他们进行无中生有的诽谤。你们应该听说过亨利给我讲的关于安全别针的故事,关于在你们的营地吃人肉的故事。

丽达和查尔斯 在我们的营地!

教 授 真难以置信!理查德的意思是说这是一种诗——田园诗在新罕布什尔已堕落成这种形式。现在是作为诗人的理查德在说话。

理查德 另一方面……

教 授 在什么的另一方面?

理查德 在亨利·道的另一方面。你难道没静下来想过,丽达的父亲被叫作老苏格,这使他有别于老酒鬼亨利·道。

教 授 我知道他的名字是苏格拉底——苏格拉底·罗比。但到底是什么使你如此激动?

理查德 而且他是个哲学家。也许叫那个名字使他成了一个神志清醒的哲学家。

教 授 因为神志清醒?

理查德 的确。这我让丽达来说。

丽 达 实际上我并没说他是个哲学家。我更想说的是他是个睿智的老人。

理查德 不过说到流言蜚语,且让我告诉你我来这儿之后所听到的最精彩的一段。我从最可靠的权威渠道得知你和丽达小姐是表兄妹(现在请再互相打个招呼吧)

教 授 非常权威并非常可靠。天哪,至少我肯定给你说过我与亨利·道有亲戚关系。

理查德 没有。

教 授 不管是近亲还是远亲,我与这个镇区的每一个人都有亲戚关系,所以我才觉得有资格以他们为资料写一部米德尔敦个案史。

理查德 而你并不因他们的贫穷替他们感到羞愧,你只是好奇地想知道贫穷对他们的心理状态有什么影响。

教 授 难道你不想知道?你似乎为此感到激动。

理查德 不要再从中找素材了。

教 授 这么说你不会欣赏我的另一个故事:有个小伙子抱着一个姑娘,双手却在她身后用纸和笔悄悄记下她说的话。

理查德 从没听说过这般下流的事。

教 授 年轻人!我求你了,丽达小姐。帮帮忙吧,查尔斯!你妹妹都对理查德说了些什么,叫他变得这么冲动。他以为只有他一个人看到了穷人的优点。看在上帝分上,要是你认为你能证明我们全都该照塔格和吉尼的样子生活,那你就担负起使命加油干吧。

理查德 听我说,老师,查尔斯和丽达与此毫不相干。他们并不听你的。从此以后我也不再听你的了。你已经肯定失去了我这个追随者,这是件非常遗憾的事,因为你当教授就是为了有人听你的。

丽 达 (早已半转过身去看山上的浓烟)对,我就在用心听。我听见了你们说的每一个字。我知道理查德为什么生气。他认为你和亨利·道合计好了要愚弄他。

教 授 我就觉得是有什么话没说透。亨利·道同我合计——真见鬼!这事等我们心平气和时再谈。——现在亨利·道来了。先问问他看我们是不是合计过——

亨 利 嘿,起火了。锯木场烧起来了。

查尔斯 这我们早就知道了。

亨 利 那个锅炉要爆炸。

丽 达 你不高兴?

教 授 我们这么不尴不尬地站在台上干吗?是在等谁说话还是在等什么事发生?哦,我都忘了,是在等那个该死的锅炉爆炸。它干吗不按预定时间炸开呢?我们中有谁数下数也许会帮上忙。一、二、三,炸!它不理睬我。要是我认为这并不重要,就像你似乎对丽达表妹并不重要一样,你可别介意。让我们一起数数。开始!一——二——三。(只有他一人数。其他人都没加入)啐!我想大幕最好是降下来。你不能让观众老是等不到高潮。让我们把结局留到下一场吧。(大幕徐徐降下时他正在手忙脚乱地找火柴)要是半个世界都着了火而我却点不燃一支烟,那就太奇怪了。

第四场

〔理查德坐在一个低矮的木箱上正在读一本摊在桌上的书,他的头靠近窗户。

查尔斯 (出现在门口)嗨,迪克82

理查德 请进。(他站起身来)

丽 达 (出现在门口)想见朋友吗?忙吗?

理查德 啊,你俩都来了。进屋吧。

查尔斯 大伙儿都来了。(门外的众人突然开始说话)这屋子容得下吗?

理查德 容不下也得容下,不然就把它挤破。大伙儿都进屋吧。丽达,你来坐这个木箱——箱座归你。(五六名伐木工挤在屋子中央等待主人安置)你们这些家伙——我只好请你们靠墙坐在地板上了。

查尔斯 坐没有椅腿的椅子。

塔 格 罗比老爸要我向你辞谢。他还在为他的锯木场感到惋惜。他说他无论如何也不再出来参加什么聚会了。

理查德 (最后坐下,尴尬地用双手抱着蜷曲的双腿)你们从哪条路过来的?我刚才没听见任何动静。

塔 格 也许你没像前些时候那样注意地听。

吉 尼 (将他的帽子扔向塔格)闭嘴!

塔 格 (在又一阵尴尬的沉默之后)看在老天分上,总得有人说话呀。

查尔斯 你来说吧,塔格。

塔 格 但愿我肯定能喝上我屁股下面的苹果酒。(众人用脚蹭地板表示赞成)

理查德 (从地板上站起来走到丽达身边在桌子上坐下)苹果酒!当然!我的风度到哪儿去了?谁去弄酒?这种事我不在行。谁知道酒放在哪里?我可不想找错了桶请你们喝醋。

吉 尼 塔格不用点灯也能找到酒桶。前些天晚上他就下山想来弄点酒,可你不允许他弄。

理查德 没人来向我讨过酒。

吉 尼 塔格向你暗示了一个多钟头。

理查德 暗示!

〔众人大笑。理查德因没能领会这玩笑而显得有点尴尬。丽达离开木箱走到他身边靠在桌子上。她跟他说着什么,他不住地点头。在其后一段时间内他俩不时交谈几句。

查尔斯 去吧,塔格。

塔 格 我能用这个桶吗?要一桶酒才够喝哩,嘿,吉尼?

理查德 拿去吧。把水倒在门外就行了。你需要灯吗?

塔 格 (开始下地窖)有火柴就行。

理查德 恐怕我这里的杯子不够。

〔片刻犹豫之后,众人从各自的口袋里掏出各种质地的大杯,砰的一声放到地板上。

理查德 (又高兴地把头一扬)你没带杯子吧,查尔斯。一两个杯子我这儿还是有的。

查尔斯 (跪在地板上接住塔格递上来的酒桶。他先用自己的杯子舀了一杯,然后为众人倒酒)你们这群粗汉,现在碰碰杯讨个吉利,不然这杯酒也许会不合你们的口味。

理查德 可惜亨利·道没来与大伙儿增进友谊。

丽 达 还有汤姆·蒂特科姆。

众 人 来看你们俩在桌上的模样?看看你们吧。

〔众人互相碰杯,碰得酒花四溅。

亨 利 (进屋)啊,见鬼!

众 人 亨利,亨利,亨利!

亨 利 (像梦游者似的慢慢走到屋子中央,两眼骨碌碌地扫视坐在地板上的众人)你们把我的守屋人怎么啦?(他在坐在桌上的那两人跟前停住脚步)啊,见鬼!真是教训,我再也不会相信像你这样的家伙了。我想肯定是他们制服了你。或是这个姑娘迷住了你。不管怎么说,他们弄到酒了。我本来应该早点想到。

理查德 这些是我的朋友,道先生。我正在招待他们。

亨 利 用我的酒!真该死!你是想吃里爬外?——我给了你那么多警告,你却仍然让他们进我的房子!我让你来这儿是为了什么?

丽 达 你一定暗示过他,亨利。可理查德·司各特听不懂暗示。

吉 尼 在这儿听不懂。他在波士顿也许能听懂。(众人鼓掌)他还没把这儿当家哩。

塔 格 亨利,你这个老爱拐弯抹角的家伙!

亨 利 我难道没告诉过你这是一群须严加提防的小偷?——好吧,你们也许不是小偷,但我清楚一件事,要是你们住在方圆一英里之内,我连一桶苹果酒也保不住。

理查德 不许侮辱我的朋友,道先生!

亨 利 真叫人吃惊,看来在这儿的一个星期没有白过。你已经长大了。

塔 格 告诉你吧,亨利,你这次走后发生了许多事情。

查尔斯 迪克帮我们扑灭了那场火。

亨 利 哪场火?

查尔斯 大的那场——最近那场。

塔 格 他扑火时还损失了一件外套。

吉 尼 他想用外套灭火,结果却把外套点着了。

亨 利 他就干了这些?除了他自己他没救谁的命,是吧?你们的锅炉终于炸了,不是吗?这下你们该怎么办?

查尔斯 也许会迁往湖边。

亨 利 我刚才一直在想,既然锯木场没了,这儿也没啥可留住你们的了。

丽 达 你可别急着赶我们走,亨利·道。说不定我们会再拿起锄头种地呢。

亨 利 我说,他们俩该不会已结婚了吧?我莫不是碰巧撞上了一个婚礼?

丽 达 亨利·道!查尔斯!

亨 利 你们就没谁想用我的酒请我喝一杯吗?

吉 尼 (模仿着他的腔调)我非常乐意。

塔 格 你来晚了,亨利,请往后站。我们已喝掉了那么多酒,这第二桶酒我们肯定要留着自己喝。

吉 尼 再说地窖夜里已照镇管会的命令关闭。不可能为这位“禁酒部长”打开。

丽 达 一滴酒也不能给他喝,查尔斯,除非他向理查德申请。

塔 格 你要下地窖看看,也许一滴酒也找不到。我无论如何也想不起我刚才取酒之后关上了酒桶龙头。到这会儿酒可能全都渗进地里去了。你可没办法把它舔起来。

吉 尼 你这是活该,为吝惜一点苹果酒,竟让理查德来这儿冒生命危险,要不是刚好有我们在这儿,很难说这小伙子现在还有命没有。

塔 格 这是个卑鄙的阴谋,亨利。

亨 利 你们令我失望。给我滚出去。

〔数人站起来把亨利团团围住。

亨 利 (气急败坏地)我渴了!

吉 尼 渴了也用不着叫喊呀。

丽 达 喝水吧,亨利。

塔 格 对,喝水吧,亨利。你不能这么年轻就开始喝酒。

查尔斯 都起来,让我们送亨利去泉边喝水。

亨 利 喝你奶奶的水。(朝坐在桌上的理查德)你,你这个该死的——

理查德 说实在的,道先生,你此前并没给我说清楚我将替你守护这些苹果酒。你虽然说了那么多话,但不可能跟我说过这事。而且就像你亲口所说,你女儿并不——

亨 利 你别把我女儿扯上。

查尔斯 来吧,亨利,你的好脾气不会允许你拒绝我们请客——这次由我们做东。

亨 利 别碰我,塔格,不然我把你告上法庭。还有你,吉尼。

塔 格 你非来不可!磨磨蹭蹭也没用。

丽 达 亨利·道,对你来说只有喝水了。在此我有话要说,我差点儿都忘了。你女儿已把地窖里的每一桶酒都送给了我,而且她还不太肯接受我的感谢;所以酒是我的了。

七嘴八舌 这是什么时候的事?你干吗不告诉我们?亨利,你女儿说酒是我们的了。

丽 达 不,她说是我的。

塔 格 她的意思是说我们。

丽 达 不,因为我特意问过她。我问你说我就是指的我吧?酒是我的,现在我把它送给迪克——

查尔斯 酒是迪克的了。

理查德 我接受。

丽 达 ——但有一个条件,迪克将保证一滴酒也不给亨利·道。

理查德 今晚?

丽 达 不,从今以后。

查尔斯 亨利,你看,我们是多么无能为力?

塔 格 喝你的水去吧。

亨 利 松手!我会自己出去。我不要谁拽。我也不会被你们按入水中。你们要我怎样?

众 人 (刺耳地)喝水!

查尔斯 (走在簇拥着亨利出门的人群后面)你也来,丽达?当心别让他们闹过了头?

丽 达 不,我们就留在这儿。

理查德 我担心他们会伤着他。

丽 达 那跟我们有什么关系?查尔斯会照顾他的。

〔屋里一阵安静,他俩晃动着各自的双腿。

丽 达 我给了你苹果酒,你给我什么?

理查德 你给我的也包括地窖里的醋吗?

丽 达 不,我不认为那些醋是我的。我不能把它给人。干吗问这个?

理查德 要是你让我吃醋,你就别指望我会给你什么甜头吃。

丽 达 你!现在该轮到你问我想要什么了。

理查德 你想要我给你什么?

丽 达 我想你说过你可以为我写首诗。

理查德 我说的是要是我没迷上政治该多好,那样我就可以为你写首诗。

丽 达 那么,既然你不愿用诗来换酒,我就要你那把手枪。反正我也觉得那是把女人用的手枪。现在有我保护你,你不再需要它了。

理查德 (从旅行箱里取出手枪放在她膝上)你要枪干什么?

丽 达 只是想缴你的械,减少你对邻居的威胁。

理查德 你怕我?

丽 达 你刚才说什么吃醋是想吓唬我吧?我不怕你,就像我不怕这把枪一样。你难道不喜欢开火后枪口残留的火药味?

查尔斯 丽达——是我。不用担心。我只是回来给亨利取个杯子。他不肯在泉边跪下,也不肯低头。他发誓说他绝不会。他像根硬木桩似的站在那儿。他已答应喝水,条件是我们得允许他用杯子喝。不过他正在求我们别让他喝生水。这屋里有姜或胡椒吗?我们可以给他的水加点滋味。

理查德 有胡椒,但别往水里加。千万别对他太狠。

查尔斯 你用不着担心伤他的感情。他说他已经恨透你了。

理查德 那也许我应该留下这把枪。

查尔斯 嘿!枪里有子弹吗?

丽 达 理查德已把它给我了。我已经解除了他的武装。

查尔斯 当心。我一会儿就回来,等我打发掉亨利和那帮小子。我们不需要他们,我要把这些玩意儿(桶和杯子)搬出去,小伙子们可以在外边继续过酒瘾。

理查德 丽达——查尔斯,让亨利喝口酒吧。

查尔斯 (背着身子略为考虑之后)我告诉你们怎么着。我用这杯子盛上酒但不让他看见。然后我假装从泉中舀水。他肯定会以为喝进嘴里的是水。我们就等着看他会不会张嘴把酒吐出来或甚至把杯子弄翻。要是那样的话,他将后悔莫及。

丽 达 我们并不关心你要怎样愚弄他。去吧!

查尔斯 你们也来看看热闹吧。

丽 达 我们要去吗?(理查德拉起她的手,但当大幕落下时她还没被完全说服)

第五场

〔丽达和理查德来到泉边,正碰上亨利从人群中冲出朝他俩跑来。

丽达和理查德 怎么啦?

亨 利 (一副想呕吐的样子)酒——给我酒!让我过去。我要喝点什么除去嘴里的水味。

查尔斯 他以为是水喝多了。那东西的滋味使他很吃惊。都忘了自家的泉水该是什么味儿。丽达,他敢从你身边过去就给他一枪。他简直是疯了。(几个人围上来想抓住他)

亨 利 (捡起一大块石头)你们竟然不许一个人去喝他自己的苹果酒?

一个醉醺醺的声音 理查德的老师在哪儿?让我们把他也弄来,趁我们正干得起劲儿。

理查德 住手!亨利,听我说。你刚才喝的是苹果酒。别让这些家伙把你给骗了。他们让你喝的是苹果酒——你听见了吗?——是苹果酒。你不喜欢那味道是因为你不知道你喝的是什么。谁也不会喜欢那酒的烂苹果味儿,人们只是假装喜欢。我尝过那味道。

亨 利 (又蹦又跳地拼命挣扎)你尝过那味道!小子,你肯定是在说大棚里的酸牛奶吧?

吉 尼 放开他。他这么挣扎会受伤的。

塔 格 (冲着向房子跑去的亨利的背影喊道)亨利,你用不着假装被一口水呛成那模样。我们当中最好的人每年也都得用那种水洗一回澡。

教 授 (在众人说话时已登场)这说明我们并不喜欢任何东西,我们喜欢的只是东西的名分——不是吗,理查德?

同一个醉醺醺的声音 奇谈怪论。(严厉地)这位教授在嘲笑什么?

〔查尔斯把吉尼、塔格和另外两名伐木工召到一旁商议了一阵,然后领着他们从蒂特科姆教授身后围过来,最后突然冲到他跟前把他围在当中。蒂特科姆笑着挥拳击打他们,众人后退。

查尔斯 给他留点空间,伙计们。汤姆·蒂特科姆,我有话跟你说。你被指控正在写一本关于我们的书。

教 授 没有的事。我从没写过关于你们的书。

查尔斯 但你眼下就正在写,而且正是为了这个,这才在这儿四处听人说长道短,才把这个不谙世故的年轻学者骗来帮你搜集我们的情况。你别想抵赖。我们有充分的根据。

教 授 充分的根据不一定就是可靠的根据。

查尔斯 我们暂时不说根据。你先回答我:你在你的书中到底写没写我们中有个人是纵火犯?你想说谁是纵火犯?

教 授 我没提谁的名字。

查尔斯 你最好当心点。在写锅炉爆炸那天的大火时,你难道没写“让放火的人去灭火”这句话?你难道不明白这话的意思是说有人纵火?

教 授 嘿,查尔斯·罗比,你倒当起真来了。你非常清楚我那完全可能是指你们所有人和你们那个该死的旧锯木场。你们总是接连不断地让那锯木场失火。

查尔斯 好吧,你不曾帮我们灭过火,而且你还不让迪克来帮我们灭火。把这点也写进你书里去吧——为了我们大家,你要么隐瞒一切,要么写出一切。而且请把将要发生的事也写进你的书,如果你有耐心等待的话。情况越糟对你的书越有利,是不是?

理查德 没错,老师。真相应是你社会研究的唯一主题。

查尔斯 塔格,下去把我汽车后箱里的那根绳子取来。——你休想开溜!但也不用太害怕。这不是私刑聚会。你不过要写一本书,对你动私刑太过分了。这只是闹着玩儿,不过可以顺便改造你的脑瓜子。既然你拿我们寻开心,那你就不能拒绝我们也拿你逗逗乐子。吉尼,给他讲讲你在西部牧场学的那种游戏。

吉 尼 这种游戏叫“半边牛”。这是他们准备扑灭草原大火的一种方式。我们会教你怎样玩。

教 授 “苹果酒牛肉”83

〔众人大笑,就像在课堂上发现老师出错时那样。

吉 尼 你肯定是苹果酒喝多了。今天到处都是醉鬼。我是说“半边牛”。他们顺着背脊从头到尾把刚杀的牛劈成两半——就这样。(他在蒂特科姆背上比画)每一半有一条前腿和一条后腿做把手,以便他们拖着血淋淋的半边牛绕着火的草场跑上一周,他们认为这样可以灭火。但请听好,他们不必非杀牛不可。他们也可以用一个活人来代替。

塔 格 (正好取绳归来)对,请听好,他们不必非杀牛不可。

教 授 (对理查德)叛徒!是你策划了这场闹剧?

塔 格 别乱动。

查尔斯 这意思是说没牛可以用人代替。我们的独立纪念日庆祝活动已开始用一名志愿者来做祭品——或用两名志愿者,这样就可以有竞争——竞赛。

理查德 我对这事一无所知。说实在的,你没必要认为我卷入了这事。

查尔斯 这只是我们要拿你寻开心,作为你拿我们寻开心的回报。你最好放松一点,好好地体验一番。

理查德 这可是你写书最好的许可证。

查尔斯 我们不会伤着你的。

吉 尼 准备好了吗?(他是说把草点燃)

查尔斯 还没哩,你这个白痴。蒂特科姆先生,我们不得不请你侧身躺下,等我们把你的手脚捆好。

教 授 你们这样做会叫我脸面丢尽。

理查德 (和丽达一道上前)我开始明白了。丽达说这只是个戏法,就像把划燃的火柴放进嘴里。

丽 达 或者像用裸露的手指捏熄蜡烛。

理查德 这是乡下人的玩笑。请别扫兴。

教 授 (无力地)叛徒!

亨 利 (看过地窖后又蹦又跳地高声嚷嚷着从后台冲出)我信任过他,你也信任过他,可看看我们到头来得到了什么!你可真是个能干的守护人。

理查德 我守护的是这些人的名声。我说老师,你也太小题大做了。正如丽达所说,这也是为了科学。这可是能写进你大作的民风民俗。

亨 利 (依然在乱蹦乱跳)教授,为了你的崇拜者,你不能让他们这样对待你。他们这样做是想玷污你的尊严。

吉 尼 (把亨利推开)你别在这儿瞎掺和,亨利·道。

亨 利 教授今天是喝了酒,不然他绝不会屈服。

吉 尼 亨利是不忍心看见任何人被愚弄,除非是被他愚弄。

亨 利 (继续手舞足蹈地乱蹦乱跳)嗬——嗬!

教 授 理查德·司各特,我要不在你的学生档案上记下这笔账,那我就太徇私情,太自由化了。(他侧身躺下)我是被胁迫的。

查尔斯 除了你这身漂亮的外套,再没有什么会受到损害。但一名教授整个夏天都穿不像话的工装,那他是在干吗呀。

〔他们捆好他的双手和双脚,手脚绳结处各留了一小截绳子,分别由塔格和查尔斯拉着。

查尔斯 唉,但愿那个纵火嫌疑犯站出来坦白。

吉 尼 喂,教授,我知道你都说了我些什么。

查尔斯 按照惯例,在这种仪式开始时应发表一段有教育意义的演说。像理查德这样的笨蛋会试图用衣服或树枝去灭火,结果只会把火越扇越旺。聪明人灭火却会用竖着的木板,或者用劈成两半的牛,或者像现在这样用一个穿戴整齐的男人。不管他穿的是旧衣服还是崭新的外套。灭火成功的诀窍在于掌握好速度——既不能太快也不能太慢。太快会让火从人身下溜过去。太慢则会烧伤这个人。吉尼,等我一说点火你就把这片草点燃。点火!(干枯的肯塔基蓝草一点就着)让它燃开!(人群往后退)这边朝着房子,塔格。我们得保证亨利的房子不被烧着。

亨 利 你们这群叫花子,要烧了我的房子就叫你们拿救济金来赔。我敢说教授这会儿也不知道自己是谁了。

查尔斯 丽达——得有人控制住亨利。他的歇斯底里会要了他的命。一——二——三,走,塔格。

〔人们让火自个儿朝前台蔓延。查尔斯和塔格拖着蒂特科姆教授在舞台后部灭火。亨利·道跟在教授身边神经质地蹦跳,理查德和丽达试图控制住他。

查尔斯 我们这出戏的主角是灭火者蒂特科姆教授。我们要是在烧毁锯木场的那次火中用他就好了。现在让手脚被捆住的他站起来接受观众的掌声。

丽 达 (挤到他哥哥和刚站起来的教授中间,一手拉着理查德)理查德说不宜把蒂特科姆教授叫作灭火者。为了这场他刚刚扑灭的小火,他已在他的学生们心中点燃了无数团叛逆之火。

亨 利 (替蒂特科姆教授拂去身上的尘土)烧着你了吗?


剧 终