暗中初恋小二娘

苏轼此前有过一段感情经历，不过大概率属于暗恋，对象是自己的堂妹。具体来说，就是二伯苏涣最小的女儿，没有一个确切的名字，一般称她为“小二娘”。

祖父苏序去世后，苏涣带着家人回故里奔丧，苏轼和小二娘第一次遇见。当时苏轼十二三岁，正是情窦初开的年龄，两人在一起玩耍，苏轼渐渐喜欢上了这个堂妹。但由于两人同姓，属于近亲，受到道德伦理约束，婚姻自然无望，苏轼只能将这份感情放在心底。

后来，小二娘嫁给了一个叫柳子文的男人，苏轼在杭州做官时，曾经到镇江堂妹家小住。这一年苏轼三十七岁，小二娘三十五岁，已经是两个孩子的母亲，在这段日子里，苏轼写了两首颇引人联想的诗。其中一首写道：“厌从年少追新赏，闲对宫花识旧香。”“年少”大概说的是苏轼自己，“花”暗喻堂妹，“旧香”说的是一段旧情。相比于这首，第二首《杭州牡丹开时仆犹在常润周令作诗见寄次其韵》表现得更明显了：

羞归应为负花期，已是成阴结子时。

与物寡情怜我老，遣春无恨赖君诗。

玉台不见朝酣酒，金缕犹歌空折枝。

従此年年定相见，欲师老圃问樊迟。

莫负黄花九日期，人生穷达可无时。

十年且就三都赋，万户终轻千首诗。

天静伤鸿犹戢翼，月明惊鹊未安枝。

君看六月河无水，万斛龙骧到自迟。

这首诗表面上是在写牡丹花，但细细读来却另有深意，用“成阴结子”来写牡丹似乎不妥，应该是形容子女众多的母亲，而“空折枝”似乎是说自己在年少青春时错过了一段感情，如果这样理解正确的话，苏轼想要表达的意思是，多年以后再与心上人见面时，怎奈她已嫁为人妇，成为人母，此情只待成追忆，只是当时已惘然。

不过，对于这两首诗是否反映了苏轼的这份情感颇有争议，但诗确实写得很含蓄，中间充满着一种异样的情绪，用林语堂先生的话说：“在堂妹家盘桓的那些日子，东坡写了两首诗给她，那两首颇不易解，除非当作给堂妹的情诗看才讲得通。”

公元1096年4月9日，小二娘去世。几个月后，远在儋州的苏轼得知这一噩耗，表现出超乎寻常的悲痛，亲自为堂妹写了祭文，文中赞颂了堂妹的品格：“维我令妹，慈孝温文，事姑如母，敬夫如宾。玉立二甥，实华我门。”对于堂妹的去世，苏轼十分悲痛，说道：“万里海涯，百日讣闻，拊棺何在？梦泪濡茵，长号北风，寓此一樽。”他在给表哥程之才的信中说：“报妹闻此，情怀割裂。”还写了一封《与外甥柳宏书》给堂妹的儿子：“人来得书，北归万里，无是言者，独不见我令妹、贤妹夫，此心如割，介夫何负亦早逝，念之痛不去心，相见当一恸哭以泻之。”可见，苏轼对这位小二娘的感情非同一般。

三年后，苏轼获赦北归，当时他已经身患重病，几乎无法见客，但还是绕道镇江，去祭拜了小二娘。苏轼在她的墓前放声大哭，久久沉浸在悲痛之中，以至于第二天，有人去探望他，发现苏轼依然躲在床上“卧泣不起”。