神蛇独眼的由来
过去,当神社的传录和人们的口头传统在内容上出现差错时,人们往往更重视前者的可靠性,只因为前者由文字记录下来而后者没有,或者只因为人们从来没有在公开的场合对二者的优劣做过检讨。
其实,此类民间传说为众人所笃信与记忆,本来是一件不容易的事情,即使某人对此加以巧妙的创造,也同样如此。更何况这些传说听起来未必能令人愉快,有的可能还会引起信者的悔恨与畏惧,但这样的传说仍然在相隔甚远的地方以若干的细部差异得以流传。我们在轻率判断神社的文字记录优于无形的口头传统之前,应该视后者为一种社会现象来追溯其渊源。与此同时,我们还需要提醒自己,文字记录通常都是由后人撰写的,而且作者未必对其根据做过认真的检讨。比如,如果事前没有关于独目龙的古老传说流传,古人在多度神社境内另建神社时,还能供奉天目一个命为此社的主神?尽管《古语拾遗》[1]加注说明天目一个命是筑紫、伊势两国的忌部一族之始祖,这大概是解释天目一个命和多度之间的关系的唯一文字记录,但是,只有这样一个依据,此神恐怕难以被供奉于多度神社,除非在有文字记录之前当地存在关于一目龙的古老传说。[2]至于所谓伊势忌部氏究竟是怎样身份的部民,则无从考究,我们只知道《古语拾遗》的作者斋部广成是同属忌部一族的学者[3],即使他在《古语拾遗》中提出的观点是正确的,所谓一目龙的传说也应该出自他的同族后裔的记忆之中,我们没有理由认为前者比后者更加可靠。
在播磨国存在一个视天目一个命为始祖的家族,但他们家传的传说中并不存在其祖神为蛇体的说法。尽管如此,属于同一系列的贺茂神话中,贺茂别雷命用自己的名字向人告知其父为雷神。[4]此外,在箸冢的故事[5]中,御诸山的大神化又作美丽小蛇藏于公主的化妆盒里[6]。我们据此认为,假如某一伊势人曾经借用诸如此类的来历传说来夸耀自己所拥有的天神血统的话,那么,这种来历传说可能为后人留下了记忆,进而成为了现在的口头传说的源头。面对祭蛇拜狐一类的信仰,我们应该从体谅和宽容的角度探讨其渊源。当巫师巫女的神秘力量弱化之后,人们时常会产生幻觉,见到人形的神祇,但更古老时代的凡夫俗子是绝不敢这样做的,因为古人相信神祇是以各种姿态显身的,这也许就是我们仅靠近世以后的思想,难以理解古代牲祭仪式的原始动机的原因之一。
在神祇经常依附于虫鱼鸟兽草木石的情况下,人们就有必要根据某种外部象征,将其与普通的虫鱼鸟兽草木石区别开来。有的时候,人们通过某种特殊现象来得知某物被神灵附体,但在更多情况下,还是从其外在形态上看出了某种奇特性,后来人们似乎根据这种外在特征来给神起个名字,并传承了下来。它既不是天岩户神话中的那位铁匠[7],也不是忌部一族的祖神,更不是神龙,那么,我们还是应该认为这一神名所表示的就是此神的独特外貌。而我们日本人长期盲信神祇拥有一副如同人类的相貌,关于独目神的来历,也只能采用一些有限的说法来加以说明。因此,我们首先要对古今资料进行比较,去思考人们有关独目神的想象为什么能够如此的普及。
正如上述,多度人传说,这里的独目连原来是一条隐身于地中的地龙,在一次偶然中被土工的耙子砸伤一只眼睛,其实这个传说实在太离谱了。说不定还会有人难为我,要我拿出证据来证明上古时代已经存在耙子。但令人不可思议的是,与之相似的神蛇传说在不少地方都有流传。比如,在飞驒萩原(现岐阜县下吕市),曾经有一位名叫佐藤六左卫门的人,他受金森法印[8]之命把诹访神社迁移到别处,但路上出现一条灵蛇盘成一团一动不动,直到六左卫门用梅花树枝鞭打蛇头,灵蛇伤到眼睛,方才离去,从此诹访神社的氏子们禁止种植梅树。[9]又如,从前有一条大蛇栖息在阿波福村(现德岛县阿南市)的池塘中,它被月轮兵部射穿了左眼,死后作祟,使得池中的所有鱼都变成了单眼鱼。[10]再如,位于骏河国足久保与水见色之间的山中(现静冈县静冈市一带)有一个池塘,这里流传着一种类似于大物主大神走婚神话的传说。[11]据说,过去水见色的杉桥富翁家有一个女儿,每到夜晚有一名陌生男子过来找她。女儿的父母把丝线缝在男子衣领上,进行跟踪,终于得知男子其实就是这一池塘的精灵。富翁愤怒不堪,把众多巨石投入池中,蛇由此瞎了一只眼睛,其他鱼儿也就变成了单眼鱼。[12]值得注意的是,只要神蛇是真正的神灵,那么其相貌再奇特、再古怪,人们应该都以为如此,不会对此产生什么疑心,但这些例子中,都是人类改变神蛇的原貌,让它失去了一只眼睛。从表面上看,下面引用的传说,似乎就是个例外:据说,顺德院上皇曾经走到佐渡国,在金北山御蛇河内的山路上见到一条蛇,便问道:“连这样地方的蛇还都是双眼齐全的?”从此之后,这里的蛇都变成了一只眼。[13]的确,这条蛇原来不是神蛇,但它还是悉听天皇尊便,按照对天意的错误理解,变成了一只眼,而且当地人似乎也把单眼蛇神化,给此地取名为“御蛇河内”。
[1] 《古语拾遗》约成书于大同二年(807年),是齐部广成撰写的史书。书中记载了忌部氏(即齐部氏)自天地开辟到奈良时代天平年间(729—749)从事朝廷祭祀事务的历史与贡献。
[2] 【原注】如《神名帐考证》以铃鹿郡的天一锹田神为忌部一族的始祖,并指出多度的独目连其实指的就是另外一个神。
[3] 忌部是专门从事朝廷祭祀事务的古代氏族,大约在平安时代前期改姓为齐部。
[4] 从前,玉依姫在河边游玩时从上游漂来一支箭矢,她把箭矢捡回家并放在枕边,不久怀孕,生下贺茂别雷命。多年后,在贺茂别雷命的成年喜宴上,祖父叫他向父亲敬酒,贺茂别雷命则飞上天,直冲云霄,这时大家才得知他父亲是神祇。
[5] 倭迹迹日百袭姫命与大物主神(又称三轮山神)结为夫妻,但大物主神只有天黑了才过来,百袭姫请求丈夫想在早上见他一眼。第二天早上,百袭姫在化妆盒里见到一条小蛇,不禁大叫。这条小蛇便是大物主神,他觉得惭愧,躲进御诸山再没回来。百袭姫后悔不已,用筷子插伤阴部而自尽。
[6] 【原注】关于雷神感生神话在各国的变化,我在《民族》第2卷675页已做过说明。因此,我在本文中试图进一步说明这几个例子实际上讲的就是独目神。
[7] 从前,太阳神天照大神对海神素盏呜尊的暴行大为惊恐,躲进一个叫天岩户的洞窟里,世界由此陷入一片黑暗。众神在天岩户外面举办各种各样的歌舞仪式,并告诉天照大神说世上出现了比她更高贵的神,他们在庆祝。天照大神从天岩户的缝里确实看到了一位高贵的女神,其实那就是映在镜子里的自己。天照大神向前探身,想更仔细地看这位女神,但天手力男神趁机把她从天岩户里拖出来,这样世界终于重新恢复了光明。以上神话中,有一名金工帮众神制作了歌舞仪式中用的祭器,他被后世的金工奉为祖师爷。《古事记》把这位金工叫天津麻罗,《古语拾遗》则叫作天目一个命。
[8] 金森法印(1524—1608),又称金森长近,是战国时代末期、江户时代前期的武将,历任飞驒国高山藩藩主。
[9] 【原注】见《益田郡志》419—567页。
[10] 【原注】见《乡土研究》第1卷,569页。
[11] 活玉依比卖受孕后,其父母询问她孩子的父亲是谁。原来,有一名仪表堂堂的男子每晚来访,于是父母吩咐女儿把麻线缝在他袖口上。第二天早晨,竟然有一根麻线从钥匙孔向外伸出,一直通向现三轮山的神社境内。由于卷轴上只剩下三卷长的麻线,因而此地被称为“三轮”。
[12] 【原注】见《安倍郡志》,793页。
[13] 【原注】由茅原铁藏老人讲述。