第2章 琴声与心跳
接下来的几天，沈言栀总是不自觉地绕路经过图书馆。她告诉自己只是想找个安静的地方看书，但每当走近那栋红砖建筑时，心跳总会不自觉地加快。然而，那间音乐室始终空荡荡的，只有阳光依旧每天准时造访，在钢琴盖上投下斑驳的光影。
周五下午的体育课，沈言栀因为生理期向老师请了假。她独自坐在操场边的长椅上，看着同学们在跑道上挥洒汗水。林小夏朝她挥了挥手，她回以一个微笑，却依然感觉自己像被一层透明的薄膜包裹着，与这个世界隔着一臂的距离。
“喂，转学生！“
一个陌生的男声从身后传来。施雨晴转过头，看见三个穿着篮球服的男生站在那里，为首的男生正用审视的目光打量着她。
“听说你是省实验的年级前十？”男生歪着头，“怎么，那里待不下去了？“
沈言栀的指尖下意识地掐进了掌心。她认得这个男生——周子豪，班上的体育委员，据说父亲是某上市公司的高管。在原来的学校，这种挑衅她见多了，但此刻孤立无援的感觉还是让她的胃部绞紧。
“我只是因为父母工作调动才转学的。“她平静地回答，目光却垂落在自己的鞋尖上。
“哦~“周子豪拖长了音调，“那期中考试可别让我们失望啊，学霸同学。“
他的朋友们发出几声轻笑。沈言栀感到一阵热气涌上脸颊，但她只是抿紧了嘴唇。冲突从来不是她的解决方式，沉默才是她最坚硬的盔甲。
“周子豪，教练找你。“一个熟悉的声音突然插入。
沈言栀抬头，看见陈屿森站在不远处，手里转着一个篮球。阳光从他身后照过来，给他整个人镀上一层金边。他脸上带着惯常的笑容，但眼神却比平时锐利几分。
周子豪撇了撇嘴：“知道了，队长。“他临走前又看了沈言栀一眼，那眼神让她想起以前学校实验室里被解剖的青蛙。
等他们走远，陈屿森才走过来，在她旁边的长椅上坐下。他身上有淡淡的汗水味，混合着阳光的气息，并不难闻。
“别介意，周子豪对谁都那样。“陈屿森随手将篮球放在地上，“他爸给他太大压力了。“
沈言栀有些惊讶他会向自己解释这些：“我没放在心上。“她顿了顿，“谢谢。“
陈屿森侧过脸看她，阳光在他的睫毛上跳跃：“你这几天没来图书馆。“
这句话像一颗小石子，投入沈言栀平静的心湖，激起一圈圈涟漪。他竟然注意到了她的缺席。
“课业有点多。”她轻声说，手指不自觉地绞在一起。
陈屿森笑了笑，没有戳破这个显而易见的谎言：“我明天下午会在那里练琴，如果你有兴趣的话。“他站起身，捡起篮球，“德彪西的《亚麻色头发的少女》，很适合这个季节。“
沈言栀看着他跑回球场，修长的身影在阳光下闪闪发光。她突然注意到，当他运球突破防守时，手腕上戴着一根已经褪色的红色手绳，与他精英学生的形象格格不入。
周六的校园比平时安静许多。沈言栀站在图书馆门口，犹豫了足足五分钟才推开门。她告诉自己只是来还书的，但包里那本已经逾期三天的《傲慢与偏见》显然不足以解释她此刻加速的心跳。
琴声如她预期般从音乐室传来，这次的旋律更加轻盈活泼，像春日里跳跃的小溪。沈言栀放轻脚步走近，看见陈屿森背对着门口，肩膀随着节奏微微晃动。阳光透过窗户洒在他身上，在地板上投下一个晃动的影子。
她没有进去，只是靠在门边的墙上，闭上眼睛静静聆听。音乐像是有魔力一般，将她这些天积攒的疲惫和不安一点点融化。
琴声突然停止，陈屿森的声音从室内传来：“站在外面听效果会打折扣的。“
沈言栀吓了一跳，差点把怀里的书掉在地上。她红着脸走进音乐室，发现钢琴旁多了一把椅子，上面放着一杯冒着热气的花茶。
“给你的。“陈屿森指了指茶杯，“洋甘菊，可以缓解焦虑。“
沈言栀惊讶于他的细心：“你怎么知道我...“
“你转着左手腕表的动作。“陈屿森指了指自己的手腕，“心理学上说这是焦虑的表现。“
沈言栀低头，这才发现自己确实在不自觉地转动表带。她小心地拿起茶杯，温热透过陶瓷传递到她的指尖。
“你懂心理学？“
陈屿森的手指在琴键上轻轻滑过：“我妈妈是心理医生，耳濡目染而已。“他转向她，“想试试吗？“
沈言栀愣住了：“试什么？“
“钢琴。“陈屿森往旁边挪了挪，给她腾出位置，“很简单的，我教你。“
沈言栀下意识地摇头：“我不行的...“
“没试过怎么知道？“陈屿森的笑容带着不容拒绝的坚定，“来吧，就一个音阶。“
在陈屿森鼓励的目光下，沈言栀小心翼翼地坐到了钢琴前。琴凳比想象中要窄，她的右臂几乎贴上了陈屿森的左臂，隔着校服衬衫能感受到他体温的热度。
“把手放在这里。“陈屿森轻轻托起她的手腕，引导她的手指落在琴键上。他的触碰很轻，却让沈言栀的皮肤像被火燎过一般发烫。
“像这样...“陈屿森示范了一个简单的音阶，修长的手指在黑白琴键上舞蹈，“你来试试。“
沈言栀深吸一口气，模仿着他的动作按下琴键。钢琴发出一个不和谐的音符，难听得让她立刻缩回了手。
“对不起！“
陈屿森却笑了起来：“钢琴又不会咬人，怕什么？“他再次握住她的手腕，这次更加坚定，“放松，感受音乐，不要想着对错。“
在他的引导下，沈言栀慢慢弹出了一段简单的旋律。虽然生涩，但至少能听出是《小星星》的调子。
“看吧，我说你可以的。“陈屿森的声音里带着真诚的赞赏。
沈言栀抬头看他，发现他的眼睛在阳光下呈现出一种透明的琥珀色，像是融化的蜂蜜。这个距离下，她能闻到他身上淡淡的柑橘香气，混合着纸张和墨水的气息，莫名地令人安心。
“你为什么喜欢弹钢琴？“她脱口而出，随即为自己的唐突感到尴尬。
陈屿森的表情却柔和下来：“因为音乐不会说谎。“他的手指轻轻按下一个和弦，“你可以用语言伪装自己，但弹出来的音符永远反映真实的情绪。“
沈言栀若有所思地看着琴键：“所以你经常来这里弹琴？“
“嗯，这里很少有人来。“陈屿森的目光飘向窗外，“在舞台上表演是给别人看的，只有在这里，音乐才是完全属于自己的。“
这句话让沈言栀心头一震。她突然意识到，面前这个看似完美的校园风云人物，或许也有着不为人知的孤独一面。
“我能理解那种感觉。“她轻声说，“在原来的学校，我是辩论队队长，每次站在台上侃侃而谈时，都感觉自己像个演员在扮演别人期待的角色。“
陈屿森转过头看她，目光中带着新的兴趣：“所以真实的沈言栀是什么样的？“
这个问题让沈言栀措手不及。真实的她？连她自己都快记不清了。是那个躲在图书馆角落看书的女孩？还是那个为了父母期待而拼命学习的模范生？还是在父母眼里的乖乖女？
“我不知道。“她诚实地回答，“可能还在寻找中。“
陈屿森笑了：“那我们算是同病相怜了。“他看了看手表，“时间不早了，要我送你回家吗？“
沈言栀慌忙摇头：“不用了，我自己可以...“
“我知道你可以。“陈屿森站起身，拿起搭在椅背上的外套，“但我想送你。“
这句直白的话让沈言栀的耳根烧了起来。她低头收拾书包，借以掩饰自己的慌乱。当她再次抬头时，发现陈屿森正看着墙上的一面镜子出神。镜中的他们并肩而立，一个高挑阳光，一个纤细文静，看起来像是两个世界的人。
“下周六你还来吗？“走出图书馆时，陈屿森突然问道。
沈言栀抬头看着飘落的梧桐叶，轻轻点了点头：“如果你还在弹德彪西的话。“
陈屿森的笑声在秋日的空气中荡开：“成交。“
回家的路上，沈言栀发现自己的脚步比平时轻快了许多。路过一家音像店时，她鬼使神差地走进去，买了一张德彪西的钢琴曲专辑。店主是个和蔼的老人，笑着问她是不是音乐系的学生。
“不是，“沈言栀接过包装好的CD，“只是一个朋友喜欢。“
说出“朋友“这个词时，她的心跳漏了一拍。陈屿森算是她的朋友吗？他们才认识不到两周，见面次数一只手都数得过来。但为什么和他相处时，她会有一种认识了很久的错觉？
周日晚上，沈言栀戴着耳机躺在床上，任由德彪西的《月光》流淌在耳边。闭上眼睛，她仿佛又回到了那间洒满阳光的音乐室，看见陈屿森修长的手指在琴键上舞动。音乐像一条无形的丝线，将那个午后的一切细节串联起来——阳光中漂浮的尘埃，茶杯上升腾的热气，还有陈屿森说话时微微上扬的嘴角。
周一早晨，沈言栀在教室门口遇见了林小夏。
“哇，你周末遇到什么好事了？“林小夏夸张地瞪大眼睛，“整个人都在发光似的。“
沈言栀摸了摸自己的脸：“有吗？“
“有啊！“林小夏凑近她，“该不会是...谈恋爱了吧？“
“别胡说！“沈言栀的脸瞬间烧了起来，“我只是...周末休息得好。“
林小夏露出一个“我才不信“的表情，但没再追问。上课铃响起，沈言栀松了口气，却在翻开课本时发现一张折叠的纸条。她悄悄打开，上面是一行陌生的字迹：
“图书馆，周三下午四点。——C“
沈言栀的心跳骤然加速。她下意识地看向教室另一端，陈屿森正专注地记着笔记，仿佛这张纸条与他毫无关系。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出一道完美的轮廓线。
那一刻，沈言栀突然明白，这个陌生的校园，已经开始在她的生命中留下无法磨灭的印记。