第3章 暗物质与可见光

第三章

音乐教室的门在颜书瑶身后轻轻合上，夕阳将她的影子拉得很长。她低头看着手中那张被祁昊阳涂改过的校歌乐谱--原本庄重的旋律线条被他用红笔添上了跳跃的切分音，像是一串猝不及防的笑声。

三天后的数学竞赛班，冷气嗡嗡作响。颜书瑶盯着黑板上的立体几何题，笔尖在草稿纸上戳出第五个凹痕。这道省赛模拟题她已经用标准解法推导了三遍，却在二面角证明环节卡住。汗水顺着她的太阳穴滑落，在纸上晕开一个小圆点。

“还有二十分钟交卷。“李老师敲了敲黑板。

身后突然传来椅子挪动的声响。一张草稿纸被推到她的桌角，上面画着几道狂放的辅助线，像闪电劈开密林。颜书瑶回头，祁昊阳正歪着头看她，笔帽上沾着橘色颜料-一是昨天那只瘸腿猫尾巴的颜色。

“超纲解法。“她小声说，却忍不住用手指描摹那些线条。

“但管用。“祁昊阳转着铅笔，“把四面体拆成两个三棱锥，用体积比倒推角度关系。〞

他的解题步骤跳过了三个标准环节，却让计算量减少了60%。颜书瑶注意到他的数字写得锋利清晰，和平时潦草的作业判若两人。交卷时，她瞥见他的答卷边缘画着游戏角色三视图，在几何图形旁标注“攻击范围判定参考“。

“为什么故意考倒数?“放学路上，颜书瑶突然问道。

祁昊阳把篮球抛向空中，又稳稳接住:“因为….“篮球在地面弹跳两下，“有些答案不值得认真对待。“

周五的图书馆，阳光像融化的黄油铺在桌面上。颜书瑶的钢笔悬在祁昊阳的作文本上，墨水在“生锈的齿轮“几个字下方晕开小小的湖泊。

“第七段比喻不当。“她指着那句“她的笑容像生锈的齿轮突然卡进正确位置“。

“本来就是写五金店张阿姨。“祁昊阳拽回本子，袖口蹭上墨水，“她手上全是机油渍。“

颜书瑶翻到最后一页，那里潦草地写着:“.…张阿姨用扳手敲铁皮柜的声音，像老式座钟在咳嗦，每一响都震落些陈年的灰尘。“钢笔突然变得很重。这些文字像把钥匙，突然打开了她精心上锁的某扇门。她想起自己那篇被当范文的《春日的校园》，里面写着“玉兰花瓣像崭新的信笺“--而事实上，那几天她正因模拟考失眠，根本没注意过校园里的玉兰。

“这里….“她的声音轻下来，钢笔在页脚画了颗小星星，“写得很好。“

祁昊阳的指尖擦过那颗星星，阳光在他的指甲上跳跃。颜书瑶注意到他指甲边缘有细小的裂痕，像是经常拆卸什么东西留下的痕迹。

“你父亲是机械师?“她脱口而出。

祁昊阳的笑容僵了一瞬:“考古学家。“他合上作文本，“至少曾经是。“

周一早晨，公告栏前挤满了人。新修订的校规第十三条格外刺眼:“禁止男女生非必要接触，包括但不限于共同使用音乐教室、自习室等封闭空间。“

“这是针对我们。“祁昊阳用篮球砸向公告栏，震落几片梧桐叶。他手背上还留着颜书瑶修改作文时蹭到的墨水印。

颜书瑶攥紧书包带:“学生会主席上周看见我们从音乐教室出来。“

黄昏的光线里，他们同时注意到对方校服上沾着的猫毛--昨天一起喂瘸腿猫时留下的。祁昊阳弯腰捡起一片梧桐叶，在上面画了个夸张的叉。

“物理老师说过，“他把叶子贴在公告栏上，“绝对静止不存在。“

三天后，当校长宣布撤销这条校规时，公告栏早已被贴满画叉的树叶。最显眼处粘着张被雨水泡皱的乐谱，隐约能辨认出是篡改版的校歌。

停电的夜晚，祁昊阳撬开天台锈锁的声音格外清脆。颜书瑶抱着天文社的星图跟上去，夜风掀起她的校服下摆。

“那是天琴座。“她指向天空，“最亮的是织女星。“

祁昊阳突然掏出激光笔，红点划过夜空:“明明更像我的游戏角色技能图标。“那些星星被他连成持剑少女的轮廓，剑尖正指着北极星。

颜书瑶的笑声戛然而止。北极星是她父亲书房地球仪的轴心，是他常说的“必须抵达的位置“。

“知道为什么我讨厌标准答案吗?“祁昊阳转动激光笔，将北斗七星改画成猫咪尾巴，“有些光走了几百年才到地球，凭什么要被人类的规定框住?“

保安的手电光扫过来时，他们蹲在水箱后面。颜书瑶的袖口擦到祁昊阳的手背，那里还留着墨水痕迹。她听见他口袋里传来金属碰撞的轻响--是那把总随身携带的、锈迹斑斑的万能钥匙。

“这是什么?“她忍不住问。

祁昊阳沉默了一会儿:“我父亲最后留下的东西。“夜风裹挟着他的低语，“他说..能打开世界上所有的门。“

远处城市的灯火像一片倒置的星空。颜书瑶忽然想起那天在音乐教室，祁昊阳画在乐谱上的切分音--那或许是他试图打开某扇门的方式。