防空洞没有星星
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第2章 蟑螂的生存法则

晨光从防空洞顶部的通风口斜切而入,在霉斑墙上划出明暗分界线。陆远醒来时发现自己的冲锋衣盖在身上,衣领处残留着廉价柔顺剂的化学花香。隔帘外传来压低的对话:

“奶粉钱转你了。“

“下个月房租...“

“在凑了,真的在凑了。“

他摸到枕边的莱卡M6,取景框里捕捉到林小满踮脚晾衣的身影。晾衣绳横贯整个防空洞,她的条纹衬衫与婴儿的尿布在穿堂风里纠缠。晨光透过排气扇铁栅,在她锁骨处烙下细密的格纹。

“要迟到了!“小满突然撞开布帘。她套着起球的米色针织衫,领口别着淘宝九块九包邮的珍珠胸针。陆远注意到她脚踝处有被蟑螂贴粘住的碎发。

地铁站口的共享单车全被刮花了二维码。小满攥着早餐袋狂奔,塑料袋里两个馒头随着步伐撞击胸腔。当她冲进写字楼电梯,镜面墙映出身后白领们星巴克的纸杯,杯壁上凝结的水珠正沿着Logo淌下来。

“林小姐,你的期望薪资是税后八千?“面试官推了推金丝眼镜,镜腿处的镀金层已经剥落。他身后挂着“狼性团队“的书法横幅,墨迹在空调出风口下方洇开,“但我们更欣赏有奉献精神的年轻人。“

小满盯着他衬衫第三颗纽扣。那里别着微型摄像头,镜面反光中能看到自己低垂的领口。当她弯腰捡简历时,听见对方调整坐姿的响动。

“我可以学习。“她把腿并得更紧些,指甲掐进掌心结痂的月牙印。

陆远在肯德基厕所给相机电池充电。镜面倒映着他拆解止痛药锡纸的动作,水流声盖过药片碾碎的轻响。微信弹出母亲的主治医师留言:“靶向药不进医保。“他打开修图软件,把客户婚戒上的划痕一点点P成星光。

防空洞的黄昏比地面早三个小时。小满推开门的瞬间,泡面香混着霉味扑面而来。陆远正用美工刀切割泡沫板,地上散落着捡来的广告KT板,拼成简易防潮层。

“房东又涨了水电费。“她把超市临期区的胡萝卜摔在案板上,刀刃剁进砧板时震落墙皮。婴儿突然爆发的哭声中,隔壁情侣开始用方言对骂。

陆远变魔术似的摸出两罐啤酒。易拉环断裂的刹那,气泡涌出来打湿小满手背的倒刺。他们碰杯时,天花板渗下的水珠正好砸在泡面碗里。

“今天遇到的HR...“小满突然顿住。陆远从面汤里挑出半只泡发的蟑螂,神色自若地继续进食。他的筷子尖在颤抖,但声音平稳得像地铁播报:“这种蛋白质含量...“

防空洞突然停电。黑暗中有打火机擦亮的声音,火苗在陆远眼底跳动成小小的太阳。小满发现他右耳后有道月牙形疤痕,像枚被碾碎的贝壳。

“要听蟑螂的冷知识吗?“他举起手机闪光灯,光束里尘埃飞舞,“遇到危险时,它们会装死超过十八分钟。“

小满把发霉的棉被拖到防潮垫上。月光从通风口游进来,陆远的轮廓在潮湿的空气里晕开。当他的手指无意间擦过她手背时,两个人都假装在抓根本不存在的蟑螂。