第1章 蜷缩的光景

上海，一个冰冷又繁华的城市，此时却只有夜晚的寒意笼罩着林一那间破旧的出租房。房间里，泡面盒子凌乱地堆在墙角，几双发臭的脏袜子散落在地板上，衣服胡乱丢在椅背上。昏暗的房间里没有灯光，只有手机屏幕的微弱光芒映在林一的脸上。他蜷缩在床上，背靠着冰冷的墙，双眼呆滞地盯着手机屏幕，似乎在看，又似乎什么也没看到。

屏幕上，是一场短视频直播，一个又一个无意义的搞笑剪辑和夸张的表演轮番出现。林一没有笑，比起享受，他的目光里更多的是厌恶，仿佛屏幕里的内容是在嘲笑他的现状。而他，却又像是故意沉溺于这虚假的快乐中，试图借此逃避什么，但内心深处的矛盾让他更加痛苦。

“就这样吧，反正也没人会在乎。”他低声自语了一句，声音沙哑而又冷漠。

林一不能说是顶尖的那些人，但绝对算是不错。所有人都认为他会有一个不错的未来。高中到大学，他一步都没有踏错过，顺利考上了一所QS排名前十的大学。在那里，他拿到了帮人眼里羡慕的麦肯锡和贝恩两家顶级咨询公司的实习机会。还在大学期间尝试过创业，尽管没有赚到什么大钱，但这份经历也让他看起来比同龄人更加独立和特别。临近毕业时，他选择了一个更加与众不同的方式来告别校园生活：开帆船环游世界。这些经历让人们更加确信，这个小伙子不一样，虽然不一定会成为行业的领军人物，但肯定会活出属于自己的精彩。然而，没有人想到，他会落到如今这般地步。光鲜亮丽与自我放逐，原来可以隔得如此之近。林一用力闭上眼睛，试图甩掉脑海中的那些回忆，但它们却如潮水般涌来，令他窒息。他的父母、老师、朋友，甚至那些对手的面孔，在他脑海中浮现，一切似乎都在嘲笑他的自我堕落。

他不知道自己到底怎么了，无数次尝试剖析自己为什么就是无法继续努力。那种感觉，就像一股无形的力量正把他一点点往下拽。他最近开始怀疑，这可能是某种心理疾病，例如抑郁症或情绪低落障碍，但又不敢承认。他欺骗父母说自己正在和朋友创业，甚至还绘声绘色地描述未来的计划，周围的朋友也以为他正在忙着做一番大事业。

实际上，他每天只是蜷缩在出租屋里，无所事事。他的时间被短视频和虚无的娱乐吞噬。这天，他刷到一个视频，是对一位知名PE大佬的采访。采访中有人问：“在事业中，who you know和what you know哪个更重要？”PE大佬几乎不假思索地回答：“肯定是who you know。”

林一盯着屏幕，机械地点了点头，仿佛这句话戳中了他的某根神经。“确实有道理。”他心想，手指却已经滑向了下一个短视频。

手机屏幕忽然亮起，一条新的推送信息跳了出来，是某个励志账号的内容：

“人生总有低谷，挺过去就是柳暗花明。”

林一冷笑了一声，随手关掉了通知。这些所谓的鸡汤话，他已经听够了，甚至开始觉得恶心。

他挣扎着从床上坐起来，环顾着眼前这片狼藉。那些散落的泡面盒、脏衣服、乱七八糟的纸巾，似乎都在提醒着他如今的落魄。他恨现在的自己，甚至连勇气都恨不起来。他知道，他需要改变，但如何改变？他无从下手。

就在这时，他的手机忽然震动了一下。屏幕上跳出了一条奇怪的提示信息：

“人情系统已激活，是否接受绑定？”

林一愣了一下，抬起手想要滑掉这个看似诈骗的弹窗。但指尖却在屏幕上停住了。他盯着这行字，隐约有一种无法抗拒的冲动。他想了想，最终按下了“是”。

瞬间，一阵刺眼的光芒从屏幕中闪出，整个房间似乎都亮了起来。林一的脑海中，传来了一道冷冷的机械声：

“人情系统绑定成功，您的新人生即将开启。”