第1章 前言
前言
开始之前我想说，我们都知道生活本就是平淡的，刷到的视频，看了那么多书，认识了那么多的人，都在说，都在劝我们平淡的活着，但是，我们的生活可总是不平淡，学不进去的课文，找不到的好工作，朋友和爱人的背叛，亲人的离世，总不能让我们平淡，我不爱这个世界，可这个世界有好多我爱的人，我也只能苟延残喘的活着。
自己没有本事还见不得世人受苦难，之前写过诗，寥寥几字可以包罗万象，却写不出我的感受。
我不知道该怎么写，也没看过几本书，写了也就是为了挣钱，真的为了挣钱，我现在真的很需要钱。
以上是我的目的。我知道出发点是不好的，写书嘛，当然要教育人，要传播正能量，但是我没有那个本事，没有那个造化，看完了也没办法让你怀着热爱继续生活。我教育不了人，要想从这里学到什么，那您算来错地方了。所以请读者们当成故事看吧，当成流水账。本来也就是故事，小人物的故事，一个人的故事，我最爱的人的故事。
当然了，很感谢各位买单，我定尽力把故事写好。还有就是毕竟写文章嘛，肯定有些地方要添油加醋，所以不要太相信。
我不知道怎么开始写，万事开头难嘛，我昨天上夜班，想了一夜，我想我可以以第三人称来表达，就是上帝视角吧，但是想想不合适，那就只能用“我有一个朋友”吧！
那就开始正文。
认识“饺子”
拖着沉重的行李箱，站在学校门口，望着熙熙攘攘来送别的人群，心中满是对未知前路的忐忑。毕业证上的油墨还未干透，我们便被“分配”到了那个据说还算良心的工厂，实则是一头扎进了中介的“套路”里。
上了大巴，车内弥漫着一股陈旧的气息，混杂着汗味与泡面的味道。我挤在后排靠窗的位置，望着车窗外熟悉的街道逐渐远去，路灯一盏盏划过，像是在与过去挥手告别。车子驶入高速，夜色如墨，我靠在窗边，玻璃上凝起一层水雾，外面的小雨淅淅沥沥，敲打在车窗上，发出轻微的“哒哒”声，仿佛是家乡在轻声抽泣。我一夜未眠，眼睛死死地盯着窗外，偶尔掠过的路牌提示着离家越来越远，心里空落落的，不知道这一去要在异乡漂泊多久，只觉得那雨丝仿佛飘进了心里，凉飕飕的，满是迷茫与不安。
清晨的微光中，大巴车终于晃晃悠悠地抵达了目的地。车身剧烈一抖，停稳后，我随着人群，脚步虚浮地下了车，一夜颠簸让脑袋昏昏沉沉。还没来得及舒展一下筋骨，回头望去，那轮初升的太阳正悬在天边，毫无遮挡地肆意洒下光芒，亮得格外刺眼，刺得我眼眶发酸，眼睛都快睁不开，仿佛它在用这种方式宣告着对这片陌生土地的主权。
“都别磨蹭，把行李放到那边办公室！”带队老师扯着嗓子喊起来，声音在空旷的场地回荡。我和其他人一道，拖着沉重的行李箱，走进那间狭小昏暗的办公室。一开门，一股闷热混杂着尘土的气息扑面而来，只见五十多个人的行李横七竖八地堆在那儿，背包被挤压得变了形，行李箱的轮子东倒西歪，真就跟乱糟糟的垃圾堆没两样，想要在里面翻找出自己的东西，简直难如登天。
还没等众人喘匀几口气，尖锐的哨声骤然响起：“全体集合！”老师又开始吆喝。大家匆忙整队，站在空地上，我看到各部门的领导陆续走来，眼神像扫描仪一样在我们身上扫来扫去。他们双手抱胸，微微皱着眉头，时不时交头接耳几句，那模样就好像在菜市场挑选白条鸡，而我们就是案板上等待被挑走的货物，没有任何话语权，只能眼巴巴地盼着被一个稍微“和善”点的“买主”领走，不至于落到太差的“归宿”。我心里一阵发慌，不知道自己即将面临怎样的命运，手心里全是冷汗。
我有幸分到了后段检验部门，听说不算累，其实我也做好累死累活的打算了。领导挑了我们七个人，把我们带到车间入口，领班已经在等我们了。
踏入无尘车间，宛如置身于一个科幻电影中的未来空间。一尘不染的地面倒映着天花板上排列有序的白色净化灯，光线柔和而明亮，毫无阴影死角，将每一寸空间都照得通明。
空气静谧得近乎凝固，耳畔唯有净化设备持续而低沉的嗡嗡声，宛如大地深处传来的沉稳脉搏，维系着这片微观世界的精密平衡。特制的墙壁与天花板无缝衔接，洁白的涂层泛着微微冷光，摸上去平滑如镜，仿佛连空气都难以附着。
我打量着这里的人，员工都穿着无尘服，带着口罩，胖的人像“粽子”，瘦的人像“饺子”，不胖不瘦的像“烧麦”。
绕了好几个弯，坐了不知道几趟电梯，过了不知道几个自动门，每一个工序分了一个人，就剩我自己了，他看着我，挠挠头，好像实在塞不下了。环顾一周，把我带到一个“饺子”面前，“饺子”当时在搬货，邻班指着他“这个以后就是你师父了，以后你就跟着他，让他先带你熟悉一下工作流程，一会出去你们加个联系方式”又指着我“好好干啊，别乱碰，这里的东西很贵的，你赔不起，上次有人弄坏了一批货，赔的裤衩都不剩”然后又低头跟“饺子”聊了几句就走了。后来我才知道，领班是这里唯一不“死气沉沉”的人，适当的玩笑让我放松了下来。
我走到他旁边“师父好”
“嗯，你先歇歇，等我忙完了带你熟悉一下”
“好的”我也没敢多说话，旁边就有凳子，我也没敢坐下，就站他旁边，他好像很严肃，工作起来有条不紊，轻手轻脚。我第一眼就注意到了他的眼睛，其实包的那么严，也注意不了其他的地方。他眼睛很大，虽然带着口罩，但我会自己想象他口罩里的鼻子、嘴巴，应该挺帅的。
我在他后面跟跟屁虫似的，从九点左右一直跟到11点多，一直没有坐下过，他坐下做帐的时候，我就在他后面站着。那个无尘鞋底很硬，站一上午，脚非常痛。像是被塞进了狭小的囚笼，硬邦邦的鞋底咯得脚底生疼，每一寸肌肤都在抗议。起初是微微的酸胀，渐渐演变成尖锐的刺痛，从脚跟一路蔓延至脚尖，似乎脚底的神经都被这硬底鞋折磨得错乱打结。脚趾蜷缩着，拼命寻找一丝舒适的缝隙，却只是徒劳。脚跟早已麻木，却又在偶尔的重心挪移时，传来钻心之感，像是被针狠狠扎入。为了分散注意力，我只能不停地在心里默数步数，从这头到那头，来来回回，可每一步落下，疼痛便愈发清晰，真恨不得立刻甩掉这双“刑具”般的鞋子，让双脚解放，瘫倒在地上狠狠揉搓一番。
终于“走，咱们去吃饭吧”这是他跟我说的第二句话，他好像话很少，我们一上午一直没有交流，他声音很温柔，但普通话不标准，有很重的鲁西口音。总之别管什么口音了，我的脚终于可以解放了。
我还是一样，尾随者他，进了电梯还有点尴尬，“你家是哪里的？”“西安的”我俩都没有对视，可能当时都在期待电梯开门
“哦，你也是来实习的吗？”
“嗯”
“实习多久啊？”
“一年”
“多大了？”
“19”
“嗯”
其实这些话那个带我们进来的领导和领班已经问过了，我回答的都麻木了，然后我们就再狭小的梯厢里尴尬。他背着手，站的笔直，我右脚稍息，陪她一起看着电梯楼层的指示灯。
终于，我再次解放了。
当我们走到外面，脱了无尘衣后，我终于看清了他的全貌。他看起来大概30多岁的样子，脸庞并无特别出众之处，既没有我之前想象中的帅气，却也算不上难看，属于那种丢在人群中很难一眼注意到的平凡长相。
他的皮肤略显黝黑，像是长期在户外待过而被阳光留下的印记，给人一种朴实的感觉。个子大约一米七，相较于我而言，足足矮了一头，身材十分消瘦，单薄的身形在宽松的衣服下更显弱不禁风，而且他还有些驼背，整个人显得有气无力的，仿佛一阵风就能将他吹倒，从他身上感受不到一丝年轻人应有的朝气与活力。
再看他的头发，明显是许久未曾修剪过了，略显凌乱地散落在额前和耳边，但令人意外的是，头发却并不油，反而有一种自然的蓬松感，在这一点上，倒也不算邋遢。他的胡子倒是刮得干干净净，下巴处透着一种清爽，与他那有些不修边幅的头发形成了鲜明的对比。至于他的穿着，我实在想不起当时具体的衣物款式了，只记得整体给人的感觉很丑，毫无搭配可言，完全不符合当下的时尚潮流。不过，衣服虽然丑，却十分干净整洁，没有丝毫的污渍或褶皱，由此可见他在卫生方面还是比较讲究的。而最让我意想不到的是，他竟然没穿袜子，直接从鞋柜里拿出一双拖鞋穿上。要知道，无尘鞋里面可不吸汗，真不知道他在穿着无尘鞋工作的那么长时间里是如何忍受的，这一细节更是让我觉得他这个人透着一种说不出的奇怪。
他把拖鞋扔地上，很随意的穿上“你快点，我带你去食堂，晚了还得排队”
“哦”我鞋带还没系上，鞋邦还被掖里面了，弄的脚腕疼。但没敢蹲下弄，就快步跑到他身旁。
他走路有点拽，昂着头，手臂的摆幅有点大。下了楼走到食堂窗口，这是我在这里的第一顿饭，食堂确实丰盛，麻辣烫、自选菜，排骨、鱼虾、面食什么都有，但菜量不大，一碗排骨也就三四块肉。
食堂里人声嘈杂，打饭的队伍像条缓慢蠕动的长龙。他站在队伍中，眼神在琳琅满目的菜品间游走，轮到他时，却只是指了指那最便宜的清炒白菜，和角落里毫不起眼的真空包装咸鸭蛋。打菜师傅随意地盛了两勺，白花花的白菜帮子居多，两段干辣椒孤单地躺在菜里，一点油星都看不见，看着就没什么胃口。随后，他接过那个两块钱的咸鸭蛋，我偷偷瞧了眼刷卡机，这顿饭统共八元左右。
我们在角落找了张人少的桌子坐下。刚一落座，我瞅了瞅他的餐盘，又下意识看向自己堆满美食的盘子——香酥鸡腿、油焖大虾，还有好几样新鲜蔬菜，色彩斑斓，香气诱人。刹那间，我的脸“唰”地红了，羞愧得恨不得找个地缝钻进去。
再看他，气定神闲地坐下来，接着他夹起一筷子白菜，送入口中，细细地嚼着，脸上竟浮现出一抹淡淡的满足感，就好像这顿简陋的饭菜是难得的佳肴。望着他，我心里越发不是滋味，想必他平日里的生活定是过得紧巴巴的，在众多美食诱惑面前，这份安于简朴的定力，让我既敬佩又心疼。
我俩吃饭的时候几乎没交流，我想找一些话题，但是也想不起来说什么，只顾低头吃饭，他也不说话，玩着手机，我瞄了一眼，应该是消消乐。但是他吃的很快，他先把鸭蛋的包装拆了，然后把鸭蛋底部轻轻敲开，他把鸭蛋的气室上面的壳剥下来，用筷子一点点的挑着吃，他先是吃蛋清，就着米饭，最后剩下蛋黄，他把蛋黄倒在饭碗里，再夹起来，轻咬一口蛋黄，好像那浓郁的咸香瞬间在舌尖散开。细腻绵密的质感，如沙般在齿间摩挲，咸香与淡淡的油脂香相互交融，醇厚的滋味在味蕾上久久徘徊。别问我怎么知道的，因为我现在经常吃。然后他微笑一下，好像很幸福。然后三下五除二夹着没有油水的白菜，大口吃着米饭。