第5章
幸田雪子到达法属印度支那的大叻，是在一九四三年十月过半的时候。在农林省[1]的茂木技师一行带领下，四名打字员已经先行抵达了海防。茂木技师受军方派遣，前往法属印度支那进行林业调查，又招募同样在农林省工作的打字员，准备在各个部门分别安排一名。报名的共有五人，幸田雪子也志愿加入了其中。
一行人搭乘伤病船到海防，又乘坐军方的汽车来到河内。三名打字员的工作定在了河内。幸田雪子被安排去高原上的大叻。另一个名叫筱井春子的打字员，得到了在西贡的工作。最不走运的要数幸田雪子。或许因为她生性质朴，长相太不起眼，才会被弄到那样的地方去。雪子是个宽额头细眼睛的姑娘。皮肤白皙，面容却给人一种落寞之感，缺乏惹人注目的魅力。她那张贴在军方证明书上的照片，比实际年龄显老，看上去根本不像二十二岁的样子。除了比较适合穿带白领的衣服之外，她是那种不管穿什么都像是在穿同样衣服的女人。被派到西贡的筱井春子是五个人当中最漂亮的，长得有几分像李香兰。所以对幸田雪子这样的存在，谁都不会多看一眼。
一行人分乘两辆汽车从河内出发，一路经由清化、演州到荣市。第一晚在荣市过夜，住宿在荣市的格兰德酒店。从河内到印度支那南部的荣市，汽车约走了三百五十公里。沿途山野到处是野火烧过后熏黑的痕迹，也有冒着滚滚黄烟正在燃烧的树林。大多是种着油桐和松树的人工林。或许是看腻了一路上延绵不绝的森林地带，筱井春子一次又一次地深深叹息。似乎也有点要故意显得忧心忡忡的意思。雪子不曾经历过如此长途的旅行，已经累得精疲力尽。离开那个名叫清化的地方之后，汽车一直奔驶在黄昏漫长的道路上。到了荣市附近，四周已是一片漆黑，成群结队的飞蛾飞舞着，朝着汽车前灯照亮的路面，犹如碎纸片纷纷聚集而来。
酒店的左边好像是运河，听得见安南船夫的声音在水面上回响。牛蛙聒噪地叫着。在种着槟榔和缅甸合欢的树丛中停好车子，一行人被领进酒店。筱井春子和幸田雪子分到楼下的一间小巧整洁的房间，从那间房可以看见运河。
春子打开窗户，窗外传来运河的水声。点着橙色台灯的桌子上，并排放着两人寒碜的行李箱。桃红色花纹的墙纸，还有盖着浅蓝色毛毯的双人床，一切都那么整洁可爱，是典型的法国趣味。雪子和春子长期生活在战争状态下的日本，过惯了穷日子，对两人来说，这里简直就像童话世界一般。她们洗了脸，到餐厅吃延误的晚饭。手臂上戴着白色宪兵布章的士兵竟特意来检查两个女人的身份证明。在年轻的宪兵眼里，日本女人一定显得珍稀而亲切吧。
那一夜，雪子和春子久久不能入睡。从日本出发时，已是略有寒意的秋天，自海防往河内、清化一路南下而来，季节却急剧地向着夏天回转。两人躺在柔软而有弹性的床上，怎么也睡不着。就像在听粗杆三味线的演奏一般，牛蛙延绵不绝的鸣叫犹如雨声滴答，一直回响在耳畔。
离开东京前夕在伊庭家的那些事，以及与朋友们办的欢送会，在陆军省匆匆忙忙打预防针的日子，都像梦境般重现在脑海。而来到印度支那这件事更是做梦都不曾想到过。这命运连雪子自己都惊讶不已。
伊庭杉夫是雪子的姐夫伊庭镜太郎的弟弟。杉夫已有老婆孩子。对雪子而言，他是她在东京唯一有房子的亲戚。雪子从静冈的女校毕业后，到神田的打字员学校上学，于是寄宿在伊庭杉夫家。杉夫在保险公司的人事科上班，是人人夸奖的好男人。然而雪子寄宿他家刚好一个星期的那天晚上，雪子就被杉夫奸污了。雪子睡在三帖大的用人房间，那天晚上她怎么也睡不着，迷迷糊糊听到杉夫进厨房喝水的声音，过了一会儿，用人房间的拉门被轻轻打开了。雪子半梦半醒间注意到拉门被悄无声息地关上，然后是榻榻米被踩得咯吱作响的声音。男人的体重从胸口沉甸甸地压下来，雪子一惊，在黑暗中睁开了双眼。一股皮革的臭味飘来，杉夫小声说了句什么，雪子没听明白。男人那皮肤粗糙的腿伸进被窝，贴了上来，雪子这才想到要大声求救，但立刻又感到不能那么做，她紧绷着身子沉默了。
那天夜里的事发生之后，雪子感到无颜面对杉夫的老婆真佐子。可是一到了夜里，雪子却又不禁期待杉夫的到来。杉夫每次来，都用手绢塞住雪子的嘴。雪子觉得不可思议，且不说真佐子漂亮又聪明，杉夫为什么会对毫不起眼的自己表现出如此激烈的情爱？
雪子在伊庭家住了三年。从打字员学校毕业后，她在农林省得到一份工作。真佐子对杉夫和雪子的关系似乎一无所知。偶尔，遇上真佐子带着孩子到横滨娘家过夜的时候，杉夫就会早早睡下，把雪子叫过去。雪子除了屈从杉夫的意志之外别无他法。两人从未对将来做过谈论。对待雪子，杉夫的态度如同玩弄妓女一般。
雪子下定决心前往印度支那，也是成心想让自己挣脱这段不正当的感情。事情最后定下来之前，她一直瞒着伊庭夫妇以及在静冈的母亲、姐姐和弟弟。直到去印度支那的事已成定局，雪子才知会了亲人以及伊庭夫妇。杉夫的脸上看不出一丝变化。
雪子瞥见神色意外冷漠的杉夫，感觉心中的屈辱几乎要炸裂开来。对于自己离开伊庭家这件事，雪子有一种在伊庭的心里敲了一颗大钉子似的快意。对真佐子，雪子反而生出一股憎恶。有时候，真佐子会半开玩笑半讽刺地说：“这一阵雪子转眼就丰满起来了。不赶紧嫁出去可不行啊。”杉夫得知雪子两三天内就要出发去印度支那，立刻去采购了药品、手提包和内衣之类的东西。杉夫为自己做这些事，雪子只觉得十分懊恼。而在真佐子看来，杉夫对雪子的悉心照料显得非常奇怪，并且让她有种抵触的情绪。
注释
[1]农林省，日本掌管农林水产业的政府部门。现农林水产省的前身。