虚空呼唤：L'appel Du Vide

走在高耸的崖边小径，你心中充满了想纵身一跃的可怕冲动。当火车高速疾驶而来，你渴望和它迎面相撞。人们会谈及恐高症，但关于对悬崖的恐惧，实际上与之更有关的情绪是一种想一跃而下的恐怖冲动，而非自上而下坠落……

希区柯克（Alfred Hitchcock）电影《迷魂记》（Vertigo，1958）中，当詹姆斯·斯图尔特（James Stewart）追逐着想自杀的金·诺瓦克（Kim Novak）而爬上摇晃的钟楼楼梯时，令他手脚瘫软的并非我们所以为的晕眩感。希区柯克巧妙地运镜让楼梯底部滑入前景，使消失点若隐若现——原来斯图尔特唯恐他会屈服于往下跳的欲望。法国人为这种令人胆怯的冲动赋予一个名字——“虚空呼唤”（l'appel du vide）。或许这是人类在心理上玩弄的一种恐怖游戏，为的是提醒自己危险正在靠近。

但最重要的是，一如法国哲学家萨特（Jean-Paul Sartre）的认知，虚空呼唤创造出自我本能不足以信任的胆怯不安，以及对自己的情绪——连同顽皮的不理性冲动都可能诱导我们陷入迷途。

※互见：乖僻、快感恐慌；恐怖。