春 在枝头,在眼前,在脚下
从家开始的出发
那些在懵懵懂懂时不经意做的事,
其实在冥冥之中,
已经给我们的人生带来了很多转变,
比如第一次独立地离开家,
比如一次说走就走的旅行。
第一次长大
小时候,我特别羡慕比我大三岁的表姐。她只要一放假,大爸就会带着她到处旅行,去西安看兵马俑,去安徽爬黄山,去大城市成都更是家常便饭,这些对于那时的我来说是想都不敢想的事。那时我几乎没有全家旅行的经历,一是因为爸妈工作比较忙,二是因为家里没有多余的钱供我们去玩。
我清晰地记得那会儿我跟爸爸妈妈谈判,说每天上午10点多课间的时候感觉到很饿,想吃点儿东西,能不能每天给我一块钱。爸爸问我有多饿,准备吃什么。其实我也没有觉得多饿,只是每到这个时间点,同学们就像约好了一样,会一起去吃点儿东西。我觉得这个集体活动很好玩,像在学校里春游,不去就会觉得很孤单。
我继续认真地谈判说,我想吃学校小卖部卖的奶油蛋糕或者学校旁边面店的面。爸爸问蛋糕多少钱,面多少钱。我说都是五毛钱,但是我不确定每天吃什么,所以需要爸爸每天给我一块钱的课间餐费用。爸爸继续认真地跟我谈判:你每天课间吃不了那么多,吃太多会影响吃午饭,所以只能选一样,要么是一碗面,要么是一个奶油蛋糕,所以每天可以给你五毛钱。爸爸拿出纸和笔对我说:那么你算算,每天五毛钱的课间餐费用,一个月你需要多少钱?数学很差的我算了半天终于算了出来。爸爸很满意地说:我每次把一个月的课间餐费用都给你,你要节省着花,如果提前花完了,后面几天就只有饿肚子啦。经过艰难的谈判,最后我快乐地拿到了一个月的课间餐费用。
这就是那时我家的节约状态,当然现在想起来也真是好事,让我刚离开家出来打拼的时候都会省着花钱,几乎都会在拿到新酬劳时才会放心用完上一次的酬劳,或者会努力节省存一些钱。这个过程虽不易,但我几乎没因为兜里完全没钱而饿过肚子。在此要特别感谢我亲爱的爸爸妈妈。
再说回去,表姐每次回来,都会给我看他们一家出去玩的照片,告诉我这次去了哪里,下次计划着去哪里,等等。我特别羡慕,那会儿没有网络,我对这个世界的了解都来自表姐的旅游照片和旅游趣事,她在我眼里就是一个见多识广的大姐姐,偶像级别的那种。而我还不知道何年何月才能像她一样跟家人一起去旅行。
每次看完她的旅游照片,我就会让爸妈带我去县公园玩一玩。爸妈每个周末也会带着我去那里走一走,去拍一些一家人的合影,那个公园的每个角落几乎都被我们取景拍照啦。现在翻我小时候的照片,基本都是在这个公园拍的。照片中的我穿着各种衣服,摆着各种姿势,和不同的家人一起,照片还有各种情景主题。这,应该是早期的《百变大咖秀》吧,哈哈。
我和爸爸妈妈、婆婆爷爷
我和爸妈
因为我太想旅行,所以有一次爸爸妈妈抽出时间,带着婆婆爷爷(姥姥姥爷)和我一起去了乐山看乐山大佛。那时候我还很小,具体的细节不太记得了,但是家里有一张照片,是我和爸爸妈妈婆婆爷爷的合影,是我们坐着船在乐山大佛的正前方拍的,照片中的我穿着淡黄色的毛衣,比现在的跳跳、俏俏大一些,乖乖地歪着头笑眯眯的。这张照片我一直珍藏着。
那个时候相机用的是胶卷,在拍照时我们都尽量保证不要眨眼睛,否则照片洗出来是闭着眼的就会很遗憾了。那时把照片洗出来后,我们还会把底片放到纸袋里珍藏起来,这样下次需要照片时就可以拿着底片去洗。我们家还珍藏着很多底片,但是现在都不知道该拿到哪里去洗。
现在大家都是用手机拍照,尤其是妈妈们,在给自己的宝宝拍照时,一拍就是十几二十张。在她们看来,每张照片中宝宝的表情都各有不同,可在外人看来每张照片都差不多。全家人一起去旅行,更是每人一部手机,每个人都会拍很多很多照片,各个角度、各种造型,拍得不成功的就删掉。所以相比下来,那时的每张照片和胶卷都格外珍贵。
我还记得第一次和表姐一起去旅行的事。有一次她问我有没有去过青城山,我说没有。在我当时的认知里,青城山离家很远。当时我家住在城北门,婆婆爷爷家住在城南门,从我们家到婆婆爷爷家叫跨城。所以,那时我走得最远的路就是从城北门到城南门,通常是走着去半个小时左右,赶时间的话就会坐人力三轮车,十分钟左右。而那时我去过的最远的地方,是爸爸从小生活的老家永安松树湾,坐车半个小时左右。
当时表姐说她很想去爬青城山,问我要不要一起去。那时我好像刚刚小学毕业,但我感觉自己已经长大了,很想跟表姐感受一次旅游,很想成为她旅游照片里洋气的一员。我坚定地回答说:我想去!
虽然我认为自己长大了,但是在爸爸妈妈看来,我还是一个小孩子,他们肯定是不会同意的。其实换位思考,现在我作为妈妈,如果我的女儿小学毕业的时候对我说想和姐姐单独去爬山旅游,我肯定也不会答应的。表姐看我那么想去,就给我出主意,让我求一求爸妈,万一他们同意了呢。
当天晚上,我在表姐家给爸妈打电话,他们刚开始坚决反对,主要有两个原因:一个是确实要花钱,爸爸妈妈的工资刚好够家里的日常开销,我的旅行费用算是一笔额外的支出;另一个是他们担心两个小女孩出门不安全。
我在电话里不停地央求他们,说自己想去,一定要去,最后还直接撂了狠话:“你们要是不让我去,我就待在姐姐家不回去了。”(说来也怪,那时觉得理所当然的事情,现在回过头去看,尤其是当了妈妈以后再看,觉得真的很幼稚、很任性。)
爸爸妈妈着急了,大晚上就跑到大爸家找我。幸亏表姐比我有策略,她先跟我爸妈讲了她规划的路线,说那条路线很安全,让他们放心。后来,爸妈考虑到青城山确实不是特别远,犹豫再三最终答应了。他们还给了我二百块钱,让我们路上用。那二百块钱是我人生中第一次拿到的可以独立支配的“巨资”,我一下子感觉自己已经是真正的大人了。
我高高兴兴地跟着表姐开始了人生中的第一次独立旅行。
青城山分为前山和后山,群峰环绕,林木葱茏。在爬山前,我们还买了一根小拐杖。别看青城山不高,爬起来却很费力,可我一点儿都不觉得累,感觉有使不完的劲。我们一边爬山,一边拍照,路上吃了好多小零食。因为是夏天,一路都有冰棍、冰粉卖,平常在家里很少能吃凉的,现在我们在山上没人管,天气又热,可是吃了个够。印象很深的是,青城山一路上的溪水好冷好冷,但我们都没有错过,看到溪水就会冲进去玩半天,冷得嘴皮发乌、浑身直打抖,可就是开心得不得了,特别是我,有一种从笼子里被放出来的感觉。
晚上我们住的是山上的招待所,是通铺,还要自己去打水洗脚。记忆最深的是,当天晚上我把一件漂亮的裙子拿出来,想第二天穿上它在旅行路上拍照,但是裙子太皱了,我就认认真真地把它叠好压在了枕头下面,我想压一晚第二天裙子肯定就会平整了。我美滋滋地躺在床上,想着第二天穿着漂亮裙子拍照,可能因为太累,想着想着很快睡着了。
第二天早上起来,我快乐地穿上了一套短袖衫、短裤和表姐出发了。直到下午我才记起招待所通铺的枕头下还压着我专门带出来拍照臭美的漂亮裙子。可是那时招待所房间已经退了,而且我们已经走出很远也不可能折回去了。好像表姐用了很多方法打电话给招待所询问,但都没有找到那条裙子。我难过了好一会儿,不过最后被沿途美丽的风景和小吃所吸引,短暂地忘掉了这件难过的事情,但弄丢心爱裙子的那种遗憾,我到现在都还记得。
我和姐姐
我和姐姐
丢三落四、比较马虎的我,到现在也经常会认认真真地把一样东西放在一个地方,然后就怎么找也找不到。这个在《妻子的浪漫旅行》第一季里,大家可能已经有目共睹了。还好在后面几季当团长之后,我就改掉了这个毛病,因为想出了一个防止丢东西的好办法:把必要的东西都放到同伴的包里!哈哈,没有啦,我是把重要的东西都记在手机里,经常提醒自己,对于喜欢丢三落四、经常忘事的人,这应该是最好的办法了吧。
对当时的我来说,青城山之旅是一次特别不一样的经历。如果一定要形容那种感觉,大概可以称为——心和眼睛都得到了满足,感觉自己好像一下子长大了。第一次没人管的奇妙旅行,我们开心地一边爬山一边唱:太阳出来(罗儿)喜洋洋(欧郎罗),挑起扁担(郎郎扯光扯),上山岗(欧罗罗)。
说走就走的旅行
我的婆婆爷爷住在县城下南街,那里是我小时候的快乐天地,我和表姐每天放学或者放假后都会在那里玩。记得我小时候特别爱哭,表姐也经常爱把我逗哭。最气人的是,我在一边哭,她却站在我前面指挥“大声一点儿”“小声一点儿”,让我越哭越气。就算是这样,哭完以后我马上就忘掉了,继续像跟屁虫一样跟着表姐玩(我想,以后我的小女儿小咘芽一定也很喜欢跟在跳跳、俏俏的后面玩吧)。
有一次,我和表姐正在婆婆家玩,因为根本没想着出门,我们就穿着小背心、小短裤,特别随意。突然表姐的妈妈来了,说要带着表姐去成都接刚出差回来的大爸。我眼巴巴地看着表姐又要去大城市了,这时姐姐问我要不要去车站送她,我就说好呀好呀。
妈妈和婆婆带着我送她们去车站,婆婆家就在车站边,走路几分钟就到了。她们上了长途中巴车,车缓缓发动,我无比羡慕地看着坐在车窗边朝我招手的表姐——哇,太洋气了,又要去大城市成都,不知道我何时何日才能去啊,算了,我还是等着看姐姐的新照片吧。正在这时,姐姐突然喊我:“娜娜,娜娜,来,跳上来,咱们一起去成都。”我一听就激动了。真的吗?真的吗?车已经缓缓开动了。我看着姐姐笑着朝我招手,就跟着车跑了起来。就在车快要关门的那一刹那,我一下子跳到了车上,刚站稳,车门就关了。
我妈反应过来就在车后面大喊:“娜娃子,娜娃子,快回来。快回来。”婆婆也对着车大喊。我站在车上看着关了的车门和缓缓行驶的车,不敢相信这是真的——哎呀,怎么办?妈妈和婆婆都在喊我,哎呀,我要下车吗?我站在门边一直低着头哪里都不敢看。这时,表姐趴在车窗上大喊:“没事,没事,我们带着娜娜,到了成都还有我爸爸,两天就回来。别担心啊!”
就这样,我穿着小背心、小短裤就跟表姐开始了“说走就走”的成都之旅。等回过神来一看,发现车上没空座了,我就反坐在中巴车的发动机机盖那里(老式中巴车发动机在车头)。那是我第一次坐长途客车,所有人都正对着前方,只有我一个人面对着大家,一开始还觉得很激动、很新鲜,忍不住东看西看,不敢想象自己正在去大城市成都的车上。记得那是很热的夏天,车里特别热,而我坐的发动机盖子更热,而且反着坐也很容易晕车,我看着对面的旅客们随着颠簸摇摇晃晃的头,脸上很兴奋,胃里却很翻滚。车没开出去多久,第一次坐长途客车的我就实在没忍住,对着一车乘客“表演”了喷射式呕吐,第一排一个叔叔的裤子不幸被波及。那个叔叔可是从县城穿着干干净净的裤子去大城市成都的呀。可能看我是个小朋友,他不仅没怪我,还和车上的几个叔叔阿姨一起来关心我,还有个大哥哥跟我换了位置。
虽然我那时候还小,有些细节记得不是很清楚了,但是不好意思的感觉现在还记得。表姐看我好些了,又开始逗我,一脸嫌弃地说:早知道就不带你了,太丢脸了。我对着她嘻嘻嘻嘻地笑着。
虽然晕车很不舒服,但我心里美滋滋的。我们接到大爸后,一起去了成都游乐园。在那里,我第一次坐了翻滚列车。一开始我不敢去,表姐自己玩了一次。她下来后,一直跟我说特别好玩,她可以陪我再玩一次。我经不起表姐的诱惑,于是咬牙坐了上去,不出所料,在成都游乐园的翻滚列车上,在翻到最高处的时候,出现了“娜女散花”,我又吐了。
从翻滚列车上下来,我到一边又是一顿吐。表姐哭笑不得,一边拍着我的背一边嘲笑我:真是出来丢脸啊。接着她带我去坐了最慢最慢的摩天轮,我坐在摩天轮上睁大眼睛看着成都的全景,眼睛都舍不得眨,但是这座摩天轮真的太慢了,也可能是因为吐了,我头有点儿晕,竟然还睡着了。
突然想起前段时间,我带着跳跳、俏俏第一次坐摩天轮,她们也特别兴奋,一直趴在窗子边看着上海的风景,一直说“摩天轮已经到天上啦,好高呀,好高呀”“下面的人和房子都好小好小的”。她们不停地问了很多很多有趣的问题。我换着各种角度给她们拍了很多照片,她们在上面开心得不得了。看着她们的样子,我突然就想起了我第一次和表姐在成都坐摩天轮的情景。好像没过去多久,但现在我已经带着跳跳、俏俏坐摩天轮了,而表姐已经带着她的儿子参加全国英语竞赛了。我和表姐各自有了家庭和孩子,都从小女孩变成了妈妈,各自忙着自己的事情,一年只能见一次,最多两次。但我经常想起小时候我们在一起玩的情景,想起她第一次带我去成都,在成都游乐园里玩了个痛痛快快的经历。
晚上回酒店,我第一次见到了飞机上才有的食物,那是大爸的飞机餐,他在飞机上没舍得吃,带了回来。一袋圆圆的小面包,还配了一套塑料刀叉,我和表姐拿着塑料刀叉切面包,感到说不出来的洋气。那时听着大爸坐飞机的经历,想都不敢想自己有一天能够坐飞机。而现在,因为工作坐飞机已经成了家常便饭,但是每次看到飞机上提供的那种圆圆的小面包,我都会想起儿时在成都和表姐吃这种小面包的情景——我们兴奋地对坐着,因为舍不得很快吃完,我们一点点地切,你一小口我一小口地吃,一边吃一边乐;想起那次说走就走的疯狂旅行。
后来还有一次去成都,也是和表姐、大爸一起。那时候表姐已经考入了成都大学,我突然也想考成都的学校,也许感觉那样离表姐近一点儿,也能像她一样洋气吧。表姐比我熟悉成都,就带着我去了四川电影电视学院,我们仨坐一辆电动三轮车到的校区。
那时候我就是个小土妞——不过现在也没洋气到哪里去,哈哈,人家院长和老师都以为是我姐考,我说是我,结果面试都没过。说不失落是假的,但人是铁饭是钢,该吃的饭还是要吃的。我们中午就在学校食堂吃了午饭,我一个人吃掉了半斤米饭。表姐坐在我对面,看着我没心没肺地吃着,笑着说:娜娜,你怎么就像没吃过米饭一样,又出来给我丢脸了。小时候表姐每次带我出来,都好爱说带着我出来丢脸,但下次还是会一边吐槽一边继续带着我出来丢脸。
不过,那次以后,我留在成都跟读,接着以第一名的专业成绩考上了学院。从此,我开始了全新的、和小县城生活完全不一样的人生旅程。
陪伴是最长情的告白
想来想去,还是决定在这里写一下去年关于姐姐的事,我在微博上2021年的总结里提了一句:在离2022还有几天的时候,我收到了姐姐抗癌成功的大好消息。我这里说的“姐姐”就是我从小玩到大的这个表姐。在我怀孕期间,有一天我接到了姐姐的电话,她带着哭腔跟我说,她原本不想告诉我,因为我怀着孕,不想影响我的心情,但她还是想跟我讲,希望可以得到我的鼓励。我说:姐姐你别哭,到底是什么事情?姐姐告诉我她被查出了癌症,医生说需要化疗,具体要化疗到什么时候,能不能成功,都不知道。而且她知道化疗很难受,会掉头发,会呕吐,她很担心、很害怕。
听到这个消息,我当时耳朵里嗡嗡直响,有一点儿听不清楚姐姐后面讲的话,但我觉得这个时候我必须镇定。我稳定了一下情绪,跟姐姐说:姐姐,我和你在一起呢,我现在怀孕也在掉头发,也在呕吐,我还把头发剪短了,你也可以先把头发剪短,很清爽的,而且因为我要坐月子,我收集了很多样式好看的帽子,我都推荐给你,发型不能老换,但是好看的帽子可以不停换,而且有一种帽子就带着辫子。姐姐听完笑了,感觉情绪好了一些。
我们算了一下,预计姐姐前几个化疗疗程结束的时间,和我生宝宝的时间差不太多,我们相约互相鼓励、互相加油。接下来姐姐开始接受化疗了,她会跟我讲她呕吐、掉头发、难受,我也会跟她讲我今天吐了几次,跟她讲宝宝开始踢我了,再分享很多有趣的段子。她有的时候会说头太晕了,就不讲了,也暂时不看手机了。我就想,她在这种时候保持心情愉快是很重要的。我突然想到她曾经跟我说,她很喜欢一个牌子的包包,但是舍不得买。正好当时这个牌子出了一款限量经典款包包,若是平时,我自己是舍不得买的,但是在姐姐第一个疗程快结束的时候,我买了这款包送给她。收到这个很难买到的包包,她给我发来的语音虽然声音沙哑,但还是能听出她兴奋得不得了,真的像个小女孩一样在欢呼。姐姐说头一天晚上她还跟她老公说,化疗实在是太痛苦了,等整个疗程结束,能不能奖励她这个包包。没想到第二天竟然就收到了我的这个神秘大礼。她和她老公还惊奇地说我是不是偷听到他们在家说话了,说这个世界上的事情怎么会这么巧?!过了几天,姐姐兴奋地跟我说,第一个疗程结束了,她正背着我送她的包在逛街,她好开心呀,都舍不得把包放下来。看姐姐那么开心,我也很欣慰。我认真地问姐姐:你知道我为什么要送你包包吗?姐姐认真地问:为什么呀?我回答说:因为“包”治百病。接着我就听到电话那边哈哈哈地笑了起来。我接着说:姐姐,你以后每一个化疗疗程结束,我就送你一个你喜欢的包包。姐姐说:我怎么想到化疗一下子感觉好些了。我说:你看,这不“包”治百病吗?姐姐又在电话那头哈哈哈地笑。接下来姐姐化疗结束后,我又送了她包包,还开玩笑地说:求求化疗赶紧成功结束吧,我的压力很大啊。
终于,在离2022年还有五天的时候,姐姐打来电话告诉了我这个大好消息:她做了一次手术检查,医生告诉她,癌细胞已经彻底消失!!!我的眼泪一下子飙了出来。是的,我和姐姐在2021年完成了我们的约定,我安全顺利地生了健康可爱的小宝宝,姐姐经过一次一次的化疗抗癌成功!这个过程的不容易,我们最清楚。
在这里,我经过姐姐的同意,跟大家分享一小段她在2021年最后一天在朋友圈发的话:
2021年于我而言,真是难以忘怀的一年,年初确诊癌症,经过五个疗程的化疗和33次放疗,终于在今年的最后一周迎来了振奋人心的好消息,最新的病理报告显示肿瘤已经消失。
回顾过去的一年,最想说的就是感激。特别感激先生一直的陪伴,陪着我和病魔斗争,还要忍受我偶尔的情绪;感激爸妈在古稀之年还要照顾我和开心娃儿;感激开心的鼓励使我有和病魔斗争的决心;感激医生们高超的医术和温暖的关怀,让我对治疗过程始终充满信心,每当有疑惑的时候,总是不厌其烦地为我答疑解惑;感激妹妹送我“包”治百病,在自己怀孕期间还鼓励我,说陪着我一起吐;感激身边的朋友通过各种方式对我的鼓励,生病以后感受到很多的善意和爱心,真的是人间值得。
最后,还要感谢我自己,感谢乐观坚强的我,让所有的坚持都能苦尽甘来。经历这一次考验后,我更加热爱这个世界,更加珍惜身边的亲人朋友。我爱你们!愿所有看到这条朋友圈的朋友:身体健康!万事顺意!新年快乐!!
姐姐,新年快乐!
我和姐姐