行骸

山中人形怪物，以山魈木客、毛人野婆名声较著，但真正的恐怖，永远游荡在月光之外，没有来历，没有名称。

浙江丽水，旧称“处州”，其地多山，东北仙都峰，号称“仙人荟萃之所”，山下土人耕种，多有开垦到半山腰者。当地盛传，山中仙人倒是没有，却藏匿着若干种不明怪物，凡山腰、山麓耕居乡民，每天必于日落之前荷锄回家，一入夜，再大的事也绝不出门，这是山民人人恪守的铁则，外人则多半不知。

有一年深秋稻熟，一个姓李的田主来到仙都峰下收稻子。他在山脚下买有田地雇人耕种，却并非本地人，山中禁忌，一无所闻。当地的佃户担心吓坏了他，影响到自己的生计，也没有据实相告，只是含含糊糊叮嘱说，夜间不要出门。

李田主就在山腰一处闲置的寓所住了下来，住了几天，相安无事。一天晚上，仰见玉盘凌空，月华流银，李田主贪玩月色，躅躅然走出小院，沿山间小径信步游览。走着走着，听到一种清脆的声音，好像石片摩擦，又像石块轻撞，由远而近，慢慢而来。李田主愕然，这大半夜的，难道山中还有人在采石头？

仔细一想，又不可能，若是采石的声音，怎么能够移动？他心里发毛，站定了脚，支起耳朵仔细分辨，忽见树影朦胧的黑暗中走出一个白生生的东西，像人一样直挺挺地蹒跚而来，每走一步，便发出一串噌噌琅琅的响声。李田主大声喊道：“是谁？”

那苍白的东西一声不吭，维持着不变的速度，一步一步逼近。

月色虽明，但因离得远了，李田主看不清那东西的面目，瞧来似乎不像是人类，他向后退了两步，扭头就跑。

落脚的小院没有围墙，四周是竹木扎起的篱笆，四五尺来高，扎得倒十分牢固，用以抵挡寻常野兽绰绰有余。李田主奔回院子，慌慌张张掩好柴扉，那脆楞楞的声音倏忽间已经来到篱笆外，一股难闻的腐臭直灌进来，冲人欲呕。李田主蹲低身子，不敢稍动，循栅栏缝隙向外看去，月色之下，正见到一具灰白的骷髅，头发披散，骨头缝里还缠着些未烂尽的破布、枝叶，逼到院外，趴在竹栅上乱啃，全身骨节碰撞，琅琅有声。李田主大惊，一跤坐倒，手脚并用地爬开去，却见那骷髅好似不能逾越篱笆，一味又咬又撞，只是进不得院子。

李田主看得真切，满心想找个什么东西隔着栅栏打它一下，终究不敢，闪身溜进屋子，赶紧关门落闩，躲到小窗之后监视着。幽暗中，隐约可见那团灰白的影子蠕蠕而动，摇得篱笆吱吱作响，这响声让李田主惊惧，也让他觉得放心——篱笆在响，说明骷髅仍然被拦在院外。

他在那扇小窗上伏了整整一宿，无数次企盼着有人来救他，然而山民夜里从不出门，怎会有人来救？好在漏刻有时而尽，天边的黑幕渐渐稀薄，黎明到来了。远处一声嘹亮的鸡啼划破山岚，霎时间远近鸡鸣此起彼伏。那骷髅被鸡鸣一激，“哗啦”一声，颓然坍塌，化作白骨一堆。李田主瞧得清楚，但余悸未平，仍然不敢出去。

直到晌午时分，有佃农来寻，李田主望见人影，忙大声呼救，彻夜惊惧不眠，嗓子已然哑了。乡民们将他救出，同到篱笆外一看，白骨竟莫名其妙地消失了，只剩下篱笆上一排排牙印森然，昭示着昨夜的惊魂。乡民都道侥幸，说幸好遇到的是白骨，这山里还有一种白发老妇，似人非人，常在月白风清之夜出现，坐在一个灯火如豆的茅舍野店门前，请人吃烟，有些翻山过路的外地人不明就里接了来吃，必死无疑。

白骨和老妇究竟是何物，无人知晓。而更深邃、更巨大的阴影，正潜藏于远古的群山之中。