导言
《山海经》,一部包罗万象的千古奇书。
《山海经》,一座研究古代地理和神话的宝库。
有人说,《山海经》里记载的都是古人对世界的想象,荒诞不经。哦,不,你如果仔细阅读这本书,就会发现《山海经》中并不全是无边无际的想象,其中也有一些真实的影子,特别是那些有关山川河流的记载,给后人研究我国古代地理情况提供了有益的参考。当然,在具体描述上,《山海经》的文字充满着神话色彩。
保留在我国古代文献中的神话不少,但多为不连贯的片段,因此分析这些神话片段对自然现象的描绘、对历史事件的反映,进而得出系统的认识,是一项很有意义的工作。当代学者研究发现,《山海经》中的神话含有一些认识和改造自然的内容,体现了一定的科学精神。这一点,我会在正文中讲到。
要讲好《山海经》,我们绕不开两个人——陶渊明和鲁迅。他们有关《山海经》的认识或研究,对我们解读《山海经》有特别的意义。
◎《山海经》与陶渊明
东晋有一个大诗人,叫陶渊明,他隐居的时候写过一组诗,共十三首,名为《读山海经》。这说明在东晋时期(距今1600多年前),《山海经》是一部比较常见的读物,很多文人都见过、读过,而且很感兴趣。我们来读一读这组诗的第一首:
孟夏①草木长,绕屋树扶(fú)疏(shū)②。
众鸟欣有托,吾亦爱吾庐。
既耕亦已种,时还读我书。
穷巷隔深辙(zhé),颇回③故人车。
欢然酌(zhuó)④春酒,摘我园中蔬。
微雨从东来,好风与之俱⑤。
泛览周王传⑥,流观山海图⑦。
俯(fǔ)仰(yǎng)终宇宙,不乐复何如?
①孟夏:初夏。②扶疏:枝叶繁茂的样子。③回:使车马回转。④酌:饮酒。⑤俱:同行;在一起。⑥周王传:指《穆天子传》。⑦山海图:指《山海经图》。
为了让小读者更好地理解这首诗,有人把它简单翻译了一下:
初夏的时候草木茂盛,绿树环绕着我的房屋。
众鸟欢唱像有所寄托,我格外喜爱我的茅庐。
耕种过后我时常返回,来这里读我喜欢的书。
住在僻静的小巷子里,老朋友来了只能回转。
我欢快地饮用着春酒,采摘园中自种的蔬菜。
微微细雨从东方飘来,夹杂着清爽透凉的风。
我浏览着《周王传》,泛读着《山海经图》。
在俯仰之间遍览宇宙,有什么比这更快乐呢?
这首诗,说明了两个问题。
一是以陶渊明为代表的文人爱读《山海经》,把它当作消遣时的读物,否则他也不会写出十三首关于《山海经》的诗。这十三首诗几乎涵盖了《山海经》中最有代表性的内容,就像一部微型电影,每一首都描绘了一个经典的场景。
二是至少在陶渊明生活的年代,《山海经》不仅有文字,还有图画呢。可惜的是,因为年代久远,这些图画现在已经散失了,只留下了文字说明。有人说,这本《山海经图》是带插图的《山海经》,文字是主要的,图是次要的;也有人说,《山海经图》嘛,顾名思义,就是一幅幅的图,图是主要的,文字是次要的。不管怎么说,我们可以确定,古人读的《山海经》应该是图文并茂的,非常有意思。
◎《山海经》与鲁迅
在《山海经》的传播和普及过程中发挥重要作用的人物,除了陶渊明,还有我国近现代著名的思想家、文学家——鲁迅。
鲁迅小时候听一个远房的叔祖说见过一部“绘图的《山海经》”,上面画着人面的兽、九头的蛇、三脚的鸟、生着翅膀的人等,可惜现在不知道放在哪里了……鲁迅非常渴望拥有这样一部书,甚至盘算着拿自己的压岁钱去买。可是书店所在的大街离他的住处很远,他一年中只能在正月里去那里一趟,去的时候书店都关着门。想要却没有机会获得,以至鲁迅一坐下,就“记得绘图的《山海经》”。有一天,他的保姆阿长给他买了一套绘图本《山海经》,共四本。鲁迅高兴极了,他这样说:
这四本书,乃是我最初得到,最为心爱的宝书。书的模样,到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说,却是一部刻印都十分粗(cū)拙(zhuō)的本子。纸张很黄;图像也很坏,甚至于几乎全用直线凑合,连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书,看起来,确是人面的兽;九头的蛇;一脚的牛;袋子似的帝江;没有头而“以乳为目,以干脐(qí)为口”,还要“执干(gān)戚(qī)而舞”的刑天。
* 选自鲁迅《阿长与〈山海经〉》。
这说明,《山海经》对少年鲁迅来说,既是一部猎奇的书,也是一部能让他从中汲取传统文化的营养、促使其精神得到成长的书。
鲁迅对《山海经》念念不忘,在成年后还买了一套刻印精美的《山海经》收藏。
◎“闲聊山海经”
一个陶渊明,一个鲁迅,他们都是大文学家,他们也都喜欢《山海经》,可见《山海经》的魅力有多大!在我国的一些地方,流传着这样一句俗语:“闲聊山海经。”
这句话是什么意思?就是说聊天的时候没有固定的主题,天南海北随便聊,想怎么说就怎么说,表情不要那么严肃,也不需要去考证说的话对不对、到底有没有那回事。
这个俗语从侧面说明,不管有没有读过原著,人们都认为《山海经》很有趣,里面记载的内容相当多且荒诞不经,以至它成了“摆龙门阵”的代名词。
总而言之,《山海经》是一部很神奇的书,很多人知道它,很多人也读过它;喜欢它的人称它是“宝书”,不喜欢它的人则对它嗤之以鼻。即便是读过它的人,在不同的时代或者不同的年龄阶段,对它也有不同的理解。
亲爱的小读者,你说《山海经》这部书妙不妙,有趣不有趣?现在,你应该知道我为什么要给你讲《山海经》了吧!那就让我们翻开这部妙不可言、稀奇古怪的书,满怀兴趣地读一读……