第65章 癡到痴

之后，那天清晨，便有了下边这个梦，到现在也还是不明白。

我头歪着，枕在一个肩膀上，不知道谁的右肩膀，谁抱着我。他勾着我的左手小拇指说，拉钩上吊，不见不散。脸庞特别清晰，是李懋。他转身又回头，嘱咐道，记得不见不散，不要又跑不见了。我心里想，我一直都想见啊，没有跑掉啊。

我回到教室，教室里一团乱。我不知道发生了什么事。但是大家都不理我。有人告诉我我一直心心念的的宝贝车到了。深黑色的，四个轮子，有点方方的，真丑。我也不知道是什么车，我不认识车呀。森舅妈来找我，她说要借我的豪车去开开，反正你也不会开。不知道为什么我也在车上。等红灯的时候，森舅妈开心的说，果然豪车就是好。我侧身向右看着她，心想，真不明白，哪里好了。一转身，方向盘竟然在我前边。我大惊，我根本不会开车呀。

还在教室，大家还是不理我。

我走到一个墙角那里，蹲下，默默的一个人郁闷。突然右手被我拉住了。我被拉起来，一看，竟然是李懋。他说，终于被我找到了。我突然想起来，这竟然是我们第一次牵手。

他说，你还记得我说过，等你到35岁，你若未嫁，我便来娶；你若已嫁，我便来救。我特别诧异，我不记得你说过要娶。

他盯着我说，我说了，是你说你不嫁。

我心想，我怎么可能不嫁？我到底为什么不嫁呢？

想着想着，就醒了。

梦书里说，梦里梦到的人，醒来就要去见。我特别害怕。害怕这个梦预示着什么。可能《红楼梦》看多了吧。

——————

半部红楼，曹雪芹哭了十二钗正册，十二钗副册，十二钗又副册仍未完待续，我却只哭了一个林妹妹。

曹先生的Sonder看起来比我大太多。

《Wiktionary》解释Sonder 时说The profound feeling of realizing that everyone， including strangers passed in the street， has a life as complex as one's own， which they are constantly living despite one's personal lack of awareness of it。Sonder最早出自于《The Dictionary of Obscure Sorrows》，但在那里，不是everyone，是passerby。原文是这样说的，“the realization that each random passerby is living a life as vivid and complex as your own—populated with their own ambitions， friends， routines， worries and inherited craziness—an epic story that continues invisibly around you like an anthill sprawling deep underground， with elaborate passageways to thousands of other lives that you’ll never know existed， in which you might appear only once， as an extra sipping coffee in the background， as a blur of traffic passing on the highway， as a lighted window at dusk.”

我更喜欢《Wiktionary》里的解释。

但是，意识到，想到，或者看到，本身是一件多么奢侈的事情。因为它所有的依靠都在于自发的力量。物理学中说能量守恒，此处有增长，他处必有消亡。力量从哪里来呢？我曾经认真的想过，想要像曹先生一样，也把自己的经验说出来，以提供一点点的能量来交换某个地方某个人的Sonder。可我想了想，还是退缩了。我怕换来的只是冥顽不化后的恐惧。

我还怕我自己的Sonder太小太小，连我自己都装不下。

我只哭了一个林妹妹，却不懂她早已被沿着两条腿撕开来，还留下一半是林红玉。红香绿玉被改成了怡红快绿，只剩下绛芸轩里的一红一芸。绛是红的发紫的红。连“绿玉春犹卷”也被改成了“绿蜡春犹卷”。语出唐代钱珝的《未展芭蕉》。

冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。

一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。

再看钱珝的生平，想想作着自己，半部红楼，哭的又何尝只是香消玉殒呢？作者全名曹霑，号雪芹，大概与雨与草都有不解之缘。芸的繁体是蕓，有了草字头，有了雨字头，而云便是说。藏得又有多深？就像那首歌，在很多念之后，在异国他乡的游子，终于听懂了那个间奏，“Chi~Chi na- Chi~Chi na - Chi~Chi na”，一瞬间眼泪便奔涌而出。那首歌的名字叫，“千年等一回”。

小时候读那一张窄窄的船票，读来只是一首好听的诗。而如今，想那一张机票，想到便无语凝噎。

我等风过等雨过，等云开等雾散，等完了夏天又等秋天，等着你驾着白马来。我是如此渺小而卑微的等你来。我搬一只小板凳坐在杂草丛生的院子里。一听到那隆隆的飞机声，就抬头望。白色的长尾巴一点一点的消失，可惜都不是你。可惜不是你，可惜不是你，我低头看着手机，健康码上的小飞机没到夏天就催我了，只是你还不肯来。可惜你还在睡觉，我和你相差十二个小时，我也不敢吵醒你。我只好，我只好，默默的等下去。身边只有那首《故乡》沙哑的吟唱。

我一直以为它是“千年得一回”。一个回字，一张机票，得不到时才更显心酸。姥爷说茴字有四种写法，我只想剔骨割肉，将草字头去掉，化作沙，被风吹回。插线板上一排七个两竖一孔七张脸对着我惊恐的哑然失声。他们不说我也知道，按照之前的计划，鲲表哥这时候已经在国内了。

巧不巧，China 去掉一个n，成为Chia，便是姓氏中的贾。别人笑我这是强词夺理。因果推断建立在概率的基础上，概率的精妙就在于每一个具体事件的发生都是随机的，什么时候不是机缘巧合了？一个大概率事件也只不过是一模一样的实验重复很多次之后，平均发生的次数比较多。但每一次实验的时候，那个具体事件的发生仍然是随机的。真的发生或不发生，也都只是机缘巧合罢了。科学的语言就是这么狡猾。它披着神秘的面纱，叫嚣着推测原因，叫嚣着预测结果，到头来也只不过把那些耳熟能详的道理用另一种方式虎虎的重复了一遍。

有人评《红楼梦》没有反抗意识，不如《西游记》大闹天空，降妖除魔，怼天怼地怼命运。可生活便是如此啊。没有什么不可调和的苦大仇深，没有什么剑拔弩张的势不两立，但悲剧还是发生了，一幕又一幕，平平淡淡的。

悲剧的来源也许只是无法理解而已。无法理解，连大恨都无法达成，无法构成有张力的戏剧冲突。爱与恨都需要理解，就像对与错都需要认同。

春节不小心在书桌抽屉里遇到一沓毕业照片，小学的。竟然吃惊的发现有一张照片是被人剪过的，只剩下了我自己那一半。边缘是弯弯曲曲的，应该是沿着某个人的腿，到胳膊，到头的边缘剪掉的。再翻几张也是这样子，好像某个人被特意挖去了。谁干的啊？被挖掉的是谁呢？一点也看不出来。想来想去，语文老师在，小伙伴在。啊，难道被挖掉的是数学老师，男老师？对比了所有照片，确实数学老师不见了，连大合照都没有了。数学老师上课特别随意，可以随时挑战他还可以随时指出他的错误，不像其它老师那样高高在上。所以才喜欢数学，所以小学数学奥数才获奖啊。数学老师好像也交过语文，不记得为什么也教过语文。只是记得那漓江的水啊，一个啊字一会儿念呀，一会儿念哇，一会儿念哪，觉得新奇又又有趣，怎么竟然可以变来变去。大家就跟着哇哩哪啦的念。“老师，那我以后就喝‘啊啦啦’（娃哈哈）”。然后诸多歌词里的啊都被擅自改掉了，“哇，哇，。。。。，当山峰没有棱角的时候，。。。。。”，那个时候上课前大家都要唱几首歌等老师来。那段时间，大家跟‘啊’玩，玩的不亦乐乎。不单是‘啊’，好多语气助词都被大家玩来玩去，有些歌词是真的不知道，“缠~缠绵啊——缠~缠绵啊——缠~缠绵啊你捂的水，我的泪，。。。。”

我后来才知道，照片是被妈妈剪掉的。我看多了网上的各种成人对孩子世界的‘善意的’揣测，就像老师们围着方枪枪笑他撒在南燕床上的那一炮尿。老师们笑，方枪枪也笑。我对妈妈也笑了。“我大概明白你为什么剪了，大家的想象力在这里还真是丰富。”我说。只是能在那个老师的话就是圣旨的年纪，遇到这样一个允许挑战他权威的老师，是一件多么幸运的事。

我一直很好奇为什么长大了世界就变了，原来只是小时候的我被保护的太好了，尽管我不清楚那个和想象力丰富的大家到底是谁。我只活在自己小小的世界里，被他们一个接一个保护着，就像一只接力棒。

我很大的时候，才好不容易学会骑单车。我对机械的东西一直都很陌生，很抗拒。学会了，技术仍然很差，骑的颤颤巍巍。遇到其他车靠得太近，便吓得要跳下来。有一次在学校巷口处又跳下来了，我听到有人停下车训斥那个刮蹭到我车的人。我抬头一看，竟然是同院里的一个从来没讲过话的大我许多的男孩子，跟鲲表哥差不多一般大。

他冲那个混混骂道，“没长眼睛啊？！你再敢这样故意蹭她车，小心你的狗腿！”我这才想到原来不是我车技太烂。

那个迫使我跳下车的青年混混叫嚣着，“怎么着？！你管的着吗？”。

“她是我妹，你说我管不管的找！”那个男生镇定的说。那个青年混混见机便跑了。

看到青年混混滑着自行车溜跑了。那个哥哥也骑车走了，并没有同我说话。留下我一个人在那里满心泪水。我竟然没有被嫌弃而是被当作妹妹一样保护着，我自己的堂哥在学校里碰到我却总是远远的绕开。我不知道爷爷姥爷所遵循的血缘伦亲到底是一种什么样的意义。我不想把鲲表哥当哥哥，可是我得到了他太多妹妹一样的保护，别人要说是妹妹我竟也不能否认。别人要说这不是青梅竹马，这是兄妹之亲，我竟也不能否认。我被他保护的如此只好，连声音都还停留在童年。

我曾经很纳闷为什么网络带来了那么多不堪入耳的话，那么多耸人听闻的事。没有网络该多好啊？可现在才明白，它们就在那里，一直都在那里，只是躲起来了，只是我不知道。只是我一直都是幸运的那一个，那个被保护起来的那一个。至少，我自己一直是这么觉得的。

曹先生自己批注，都云作者癡，谁解其中味。只是癡早已演变成了痴。从一个人，躺在病床上，头里想不明白，足下迷了路，到一个人，躺在病床上，却什么都知道。

哪一种，更心酸？

知道又能怎么样呢，到头来还是无能为力啊。