第9章 天坛

它露天伫立，由三层汉白玉圆台相叠而成，每层下面在东南西北四个方位都砌有汉白玉石阶。它象征着具有四个基点的天球。其四周环绕着一座大花园，花园周围则是高墙。冬至夜是上苍更始之时，所以每年到了这个时候，当朝天子就要来此祭拜开国之君。皇帝斋戒净身之后，由亲王与大臣陪护，率领着卫队，走向这座神坛。王公大臣各就其位，乐师与舞者表演起祭祀舞。在大火炬昏昧的火光里，君臣们的礼服呈现出黯淡的华丽。在题有“皇天上帝”的牌位前，皇帝献上馨香、玉帛、肴羹和美酒，于汉白玉石面上行三跪九叩之礼。

就在这位受天命而主乾坤的皇帝跪拜的位置上，威拉德·B·昂特梅耶潇洒地写下自己的姓名，以及他的家乡内布拉斯加州黑斯廷斯市。他曾隐约听到过关于这片宏伟之地的传说，希望自己这个转瞬即逝的存在能够成为人们对此地回忆的一部分。他以为这样人们就会在他死后铭记他。他用这种幼稚的方式，想要达到永垂不朽。然而，人的希望是无用的。因为他刚缓步走下台阶，一个原先倚着栏杆悠闲地仰望蓝天的中国管理员就走上前来，朝威拉德·B·昂特梅耶写名字的位置利索地吐了口唾沫，然后用一只脚将唾沫抹在那名字上。不一会儿便看不到一丝威拉德·B·昂特梅耶曾来过此地的痕迹。