他受过拿破仑重用，他当过波旁王朝的外交部部长，他给人的感觉应该是长袖善舞，光芒四射。更何况，他的文字，就像镶满珠玉流苏的华裘，旖旎耀眼、波澜壮阔。再怎么说，他也应该是一座熠熠生辉的金色城堡。可是他一生...