第3章 《七月与安生》：七月流火，何处安生

看《七月与安生》的初衷，是因为女儿。她是安妮宝贝控，爱那个喝白水、穿棉布裙子，到处流浪的小清新范，作文也是安妮宝贝那种文艺腔，优美却有些语无伦次与语焉不详。这曾经让我着急，因为就像戏里安生的老师批评她的作文一样，那种表达的跳跃与混乱、思维的模糊与自我，完全不是应试型的。只是，想着当年我们这一代，也是一路跟着文艺琼瑶走来的，也就释然。

倒是真没想到会喜欢上这台《七月与安生》。感觉已经好久没有戏看，可喜《七月与安生》一出，场外叫好声一片，场内感动的泪水涟涟。“好”与“感动”这种贫乏的语言，最对不起，也最对得起这样的戏。爱与爱带来的伤害，生命的疼痛，灵魂的无所依归……一开始就是剑拔弩张的戏剧冲突，一下就入戏了，全场的专注也就理所当然。舒心的改编真的好，既弥漫安妮宝贝的气息，又干净利落针针见血，拳拳到肉。温的凉的，热的冷的，沐风栉雨和引吭高歌，率性随心挥洒自如，无拘无束水到渠成。安妮宝贝不同意宁财神来改编是对的，她和他，应该属于戏里的安生和阿潘，融汇不到一块儿。而她和舒心，虽不能比作七月与安生，但毕竟更能相通。

掌声之外，是轻笑，是叹息，还有啜泣。争与不争，宿命与轮回，甚至是那博爱的苦衷，不同的人相同的眼泪，相同的眼泪不同的味道。这样的牵惹，是这戏带出的蛊惑，也是生命本源的需要。所有顾影自怜的泪水，或落在七月的西藏圣湖，或落在安生的黄河壶口，不同的境遇，不同的疼痛。而疼痛中的抚慰，是戏和人生的一种通灵，夏花绚烂，秋叶静美，各有来路，各有归处，唏嘘之后，所有无言的结局，或能了然于心。

羽泉“没有留不下的青春，没有回不去的过往，让我痛苦的，让我思念的，还是不是那个姑娘”的歌声尚未走远，戏里江一燕自弹自唱的“爱情香烟，抽得我透不过气，眼泪掉下来，有谁会明白，因为我的爱已经不再，他不会回来”却已袭来，让人迷离，迷离得以为这是一出爱情的戏。但如果只是两个互为影子的女孩争夺一个优质文艺男，那不过是狗血。大家看得，累并享受着，这应是生命的一次审视，是灵魂的一次叩问。

喧闹中永远内心孤独的安妮宝贝，她的七月与安生，是两个关于成长和遇见的符号，个中的情谊和叛逆、温暖和伤痛……我们的曾经，平常的过往，不经意的一幕幕，被她撺掇得如此灵动饱满。

家明也许不过是她们共同的过客，但我更认为他们三位一体，他们是安妮宝贝完美生命理想的多棱镜。可以欣赏安生的诡异与灿烂，也可以可怜七月被安生的矫情燃烧折磨拖累，甚至可以拿主席“不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓”的名言去谴责家明的严重摇摆与举棋不定……但，这里面，哪一个不栖息在我们的灵魂？嗤之以鼻或甘之如饴，没有绝对，只有纠结。

作为过客符号的男人，我主动交代我是被家明那种被选择的无辜博爱罪带出一圈小眼泪的。这个角色注定不讨喜，家明几乎无所作为的表现，是最好的处理。

七月流火，天气再不转凉也必定渐凉。一样，再热烈的生命也要面临戛然而止的销蚀。相比于爱情，人的处境和生命价值更是每瓣心尖上的茂茂霜雪，即便不在痛苦和无聊间摇摆，也必定在批判和梦想中煎熬。这戏让我们走过回忆，更记得存在。万物花开有时，无处告别有时，林白讲“八月里我是瓶中的水”，八月快走过的时候，奇峰突起来这么一出《七月与安生》，刮骨疗伤的镜面中，一滴水的放逐或死守，何处安生？我们都渴求人性的自由表现和对现世存在的超越，我们又不得不与芸芸众生融为一体，与虚伪的生活同流合污……

说安妮宝贝的戏，拿点文艺腔，必须的。