认知的重建:“我是讲书人”第一辑
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

11.社交中,圆融的魅力

那种共同的背叛与皈依,我以为,是平凡的、是唯美的,也是“倚天屠龙”里最高傲的。

郝彧

先 来看一位人物的简历。

他生于正邪大纠葛之中,长在冰火两重天之下;十岁父母双亡,身患绝症;有医疗救助、野外生存、海外游学以及到偏远山区做志愿者等丰富经历;二十岁一战成名,出任“CEO”、迎娶白富美,走上人生巅峰;两年内扶摇直上、傲视群雄,却于事业巅峰时急流勇退。虽然他早已退出江湖,但江湖上还流传着他的传说……

他闪耀于元朝末年、活跃在金庸笔下,作者本人对他的评价是:“侠气最重、豪气干云的谦谦君子。”他的武功集各家之长,很可能是金庸笔下的最强主角,甚至有报道称,“是作者最想成为的人物”。不错,我们说的正是《倚天屠龙记》里的明教教主张无忌。

作为“射雕三部曲”的终结篇,《倚天屠龙记》闪耀着独特的圆融魅力。在我看来,“射雕”二字是英雄的符号。第一部《射雕英雄传》描写的郭靖诚实质朴,是绝对的正统英雄;第二部《神雕侠侣》塑造的杨过深情狂放,是个处处叛逆、时时抗争的反叛英雄;而第三部《倚天屠龙记》刻画的张无忌,则是宽厚大度却也复杂软弱的凡人英雄。

带着这样的框架去搜寻,书中处处是圆融的证据。

看书名:“倚天”二字正大庄严,暗合了“射雕”的“正”;“屠龙”二字狂傲血性,暗合了“神雕”的“反”。“倚天屠龙记”则是“正反”相加的“合”。

看背景:“射雕”是“东邪西毒南帝北丐中神通”的五绝时代,英雄辈出,格局传统而平衡;“神雕”是“东邪西狂南僧北侠中顽童”的后五绝时代,新旧交替,戏谑和叛逆的新生力量萌动;到了“倚天屠龙”,时局动荡、魔教横行,名门正派里,少林闭关自守、峨眉倔强不通、武当心高气短,余者多是蝇营狗苟之流,这更像是个英雄陨落的时代,好叫凡人成名。

看出身:“射雕”里的郭靖是忠良之后,母亲刚毅,师父传统,性格基准是正气的;“神雕”里的杨过,父亲饱受唾骂,带着几分野性与邪气;“倚天屠龙”里的张无忌,则是名门高徒和魔教堂主的结合,在冰火岛成长到十岁,是正邪交织、冰火相容的产物。

看成名:郭靖成名于降龙十八掌,掌法讲究稳扎稳打,全凭内力催动,走阳刚路线;杨过成名于黯然销魂掌,掌法沉郁顿挫,颇受情绪影响,是低沉阴郁的路线;而张无忌的乾坤大挪移,颇有遇强则强、通融回转、绵延不绝的意味,这也正是凡人的功法。降龙太亢奋,销魂太黯然,而不卑不亢、平平淡淡,让武功版图涌现出了第三条出路,不也是真实生活的写照吗?

看结局:郭靖的正直,让他献了青春献子孙,与襄阳共存亡,所谓“侠之大者,为国为民”;杨过的孤傲,让他路见不平时会全力相助,但绝不允许自己深陷其中,终于“神雕侠侣,绝迹江湖”;而张无忌则是怀着赤子之心,行着悬壶济世之事,有着“号令天下”的地位,却忽而转向为佳人一生画眉的生活。

不过话又说回来,张无忌说到底只是一位实干家,最多是个企业家,却无论如何也不是政治家。金庸先生在1977年的《倚天屠龙记》后记里说:“张无忌一生只重视别人的好处,宽恕(甚至根本忘了)别人的缺点;……这样性格的人任他武功再高,终究是不能作政治上的大领袖。”因此,与其说张无忌放弃了皇位,还不如说他成就了皇位。

张无忌不是好领袖,但可以做我们的好朋友。当我们谈论好朋友的感情时,也不必留情。他没有杨过的痴狂,没有郭靖的专一,甚至没有韦小宝的坦荡。这种男人心迹,在原书第二十九章《四女同舟何所望》里,张无忌以一场春秋大梦的形式打量了四个想要嫁给他的姑娘:丫鬟小昭、峨眉周芷若、表妹殷离以及蒙古郡主赵敏。

为什么张无忌对四女各个不忘,又为什么最终选择了赵敏呢?张无忌想不清的问题,我来帮他“八卦”。

与小昭的爱,是激情之爱。小昭本是“金花银叶结出的苦果”——金花婆婆与银叶先生不顾禁忌所生。肩负着家族卧底偷经的使命,背负宗教不能失身的枷锁。初逢张无忌,又是密道,又是炸药,险象环生,也显出了做丫头、做奴婢的奋不顾身。

与周芷若的爱,是承诺之爱。她美若天人、武艺高强、地位显赫,与张无忌互生爱慕。但礼教所束,少了没大没小的激情;秘密太多,少了心心相印的亲密。她是个不容易亲近的人,一身铠甲都给不了自己安全感,只能用承诺捆绑,一生都想要抓住些什么。

与殷离的爱,是亲密之爱。小张无忌咬了她一口,咬在了心上,再相逢已是少年。西域大漠之中,同生共死;海外小岛之上,仁义交融。对着少年张无忌,她含笑说:“你是个好人。不过我对你说过,我的心早就给了那个张无忌啦。我要寻他去。我若是寻到了他,你说他还会打我、骂我、咬我吗?”此处最让人心酸:人生若只如初见。

激情之爱,最终“东西永隔如参商”,小昭远赴波斯,是生离之苦;承诺之爱,最终“新妇素手裂红裳”,周芷若遭遇悔婚,忧郁自伤,是求不得之苦;而亲密之爱,最终“不识张郎是张郎”,时光抹去了什么又割裂了什么,殷离满怀希望地踏上了没有结果的寻找旅途。

这也是凡人的无奈,仿佛冥冥中有一种力量:激情的叫它分开,承诺的叫它懊悔,亲密的叫它对面不相识。有一种爱情三角理论,说唯有激情、承诺、亲密共存,才是完美的爱情。

那么张无忌和赵敏的爱,该算完美了吧?

论激情,绿柳山庄山清水秀,地牢之中局限空间,脱鞋除袜一步到位,阴差阳错给了一个心跳加速的开端;论亲密,一路上夺宝救人,东奔西走,处处都有感情升温的条件;至于承诺:赵敏在二人敌对之下,用威胁换得的三个条件,一个胜似一个……

作者说:“事实上,这部书情感的重点不在男女之间的爱情,而是男子与男子间的情义。”我深以为然,《倚天屠龙记》里面的爱情并不美丽,唯有真实。

我们看到的赵敏,心有城府而性情洒脱。其实,能放弃的,她都放弃了,不能放弃的,她也放弃了。当我们慨叹张无忌错过号令天下的机会,甚至苛责他要美人不要江山时,想想赵敏,她又何尝不是放下了锦衣玉食,甚而抛弃了家国种族?

那种共同的背叛与皈依,我以为,是平凡的、是唯美的,也是“倚天屠龙”里最高傲的:手能屠龙,也能一生为你画眉;身可倚天,更愿在你手掌之中。