老红军

关于老红军过去的事，都是母亲陆陆续续给我讲的。这位老红军，是全公社以至旗里唯一真正爬过雪山、走过草地的老红军。

中华人民共和国成立后老红军骑着高头大马，腰別双盒子枪威风凛凛地荣归故里，回家赡养老母。公社领导要在公社为他安排职务，他黑炭似的脸气得黑紫，双目圆睁说道：“我出生入死是为了这个官吗？”公社领导没有办法就由着他，按老红军的标准发补助。

老红军回来娶了一位矮小的乡下女人，生了三个儿子、两个女儿。他每日喝酒，喝多了就发脾气，家里人已经习惯了他的火爆脾气。当人们问起他从前枪林弹雨的经历，他闭口不谈，大喊“喝酒，喝酒”。只是知道他当年家里穷，无法生活才离开母亲投军，走时给母亲发誓“儿子如果不死，一定会回来给您老送终的”。一个十四五岁的孩子决然地随军走了。

堂舅家的表姐长得漂亮，皮肤粉白细嫩，是在阳光下也晒不黑的那种白，水灵灵的黄眼睛顾盼生情。我总觉得堂舅妈的血缘里有俄罗斯血统，因为舅妈的眼睛也黄。表姐在生产队里因为能干被称为“铁姑娘”，可惜表姐一天书也没有念过，是一个文盲。成年后曾埋怨舅妈为什么没有让她念几天书，如今成了睁眼瞎，怪罪舅妈重男轻女。

老红军家的大儿子相中了漂亮能干的表姐，他在旗里的运输公司工作。一个没有文化的乡村女孩找个吃公粮的，在那个年代可真是幸运，表姐脸上洋溢着幸福的光泽。母亲说：“你姥姥当年不同意这门亲事，对你表姐说，一个男人挑不起一担粮是不能嫁的，精力不足，嫁这样的男人你一生受颠簸。”老红军的大儿子瘦小，先天柔弱，被幸运冲昏头脑的表姐，怎么会听进奶奶的忠告，满怀幸福地做了新娘。

后来表姐抱怨说她的公公是个好人，虽然爱喝酒、脾气暴，但讲理。婆婆瘦小却脾气大，总认为表姐没有工作找了她吃公粮的儿子是高攀了，骂表姐：“如果不是生个儿子，早让我儿子把你休了。”表姐忍气吞声偷偷地哭泣。

后来老红军全家搬到旗里，组织为他安排了住房，表姐在他家厢房住，拉扯孩子为家里一日三餐忙碌，还要忍受婆婆的谩骂。表姐夫的单位照顾他，把表姐安排到运输公司做临时工，忍耐的日子也盼出了头。

老红军还是一日三餐捏着小酒壶喝酒，脾气火爆，整天晕晕乎乎，脸膛更黑，驼着背，领着孙子在街上溜达。表姐说：“一日旗组织部的人带来一位四十几岁的中年人，黝黑的脸膛，中等个子，一双大眼睛和老红军一样炯炯有神。全家人很诧异问中年人找谁，中年人上炕拉住老红军泪流满面地说：‘我是你儿子，××啊！爸，我找了你多少年啊！’老红军双手颤抖拉起中年人的手，眯起眼睛细细端详，‘你真的是××，我没有在做梦吧？’老红军老泪纵横，放声痛哭，问儿子：‘你妈的身体好吗？这些年你们怎么过的？’儿子说：‘我妈和继父身体都很好，他们生活在北京，晚年唯一的希望就是嘱托我一定要找到你，了却晚年的心愿。'”原来，老红军的儿子是一位作家、记者，他通过自治区、市里、旗里组织部打听，找到了他的父亲。

这时家人才知道在战争年代，老红军和一位有文化的女战士在枪林弹雨中生了一个儿子，为儿子取名××。新中国成立后，军人有两种选择，一种可以在城里安排工作；另一种可以回老家。老红军不愿在城里当官，于是就卸甲归田回家赡养老母，不顾妻子的挽留毅然回老家，从此音信全无。至于其中有怎样的故事，只有老红军自己清楚。后来妻子带着儿子又成家，母亲嘱托儿子寻找生父。儿子辗转多年寻找，终于在遥远的边陲小镇找到父亲，见到的父亲已是风烛残年的老人。

这位作家儿子后来根据生父的战争经历，拍了一部热播的连续剧，也是老红军一生的真实写照。电视剧名是用北方的一种植物，老红军的性格也恰似这种植物的品性，顽强豪放如火一样热情。

老红军在80岁的时候得了肝癌晚期，家人问他还有什么心愿未了？老红军流泪说：“我想再看××一眼。”后来家人把羸弱的老人带到北京，搀扶他上楼走到作家儿子门口，敲门敲了很长时间，邻居告诉他们，作家带着妻子女儿去南方度假了。老人失望地哭了，想见儿子最后一面竟成了遗憾。作家儿子一生也不会知道，他病重的老父亲曾在他家门口想见他最后一面。这个场景是任何电视剧也无法表达的，一个父亲终身的遗憾。从北京回来，老红军走了，他带着深深的遗憾。

多年以后的今天，表姐的丈夫体弱多病，生活不能自理，表姐既要伺候丈夫又要出去打工。后来我叫表姐来伺候母亲，无事闲聊说到她的婚姻，表姐叹气说：“不听老人言，终身受颠簸。年轻时，我奶奶说我不要嫁给担不起一担粮的男人，我不信。结果是应验了奶奶说的，我苦了一辈子。”