第192章 父爱如山（2）
知乎上有个问题：为什么将父爱形容如山？
有一个点赞很高的回答是：因为父爱沉重而不说话。
想起之前看过一个名为《牵手》的视频，短短几分钟，却让我感动良久。
视频是以一个女儿的视角来展开的。
女孩的父亲是一个公交车司机。不知道从什么时候开始，父亲变得特别忙。
忙到错过了女儿的生日，错过了送女儿上大学，也错过了很多她成长的时刻，父女两个也变得越来越陌生。
在女儿的心里，父亲似乎从来都没在意过她。
直到后来，她从母亲口中听到了那些沉默背后的声音。
她才意识到，原来那些从未说出口的话，都沉淀在了日复一日的守护里。
父亲之所以变得那么忙，是因为看着女儿每天挤公交，暗下决心努力工作多赚钱，买辆轿车接送女儿。
父亲偷偷去乐团看她的表演；第一次出远门就是为了给她陪考。
这些年，他从未缺席过女儿的成长。
他想说一句安慰一句鼓励，千言万语到嘴边，却只剩下沉默。
工作很累的时候，他不说。
心疼女儿背着琴挤公交，他不说。
努力工作为了买车接送女儿上学，他不说。
他总是这样，心里怎么想也不说。
视频的最后，开了一辈子的公交车的父亲，终于要退休了。女儿说：
“以前他总是赶时间，开的很快，但退休那次，他故意开的很慢，好像我们只要按原路往返，就能回到小时候。”
原来沉默，也是一种爱的发声。你听得有多仔细，就有多少千言万语。
作家耳根曾经说过：
父爱，与母爱完全不同，他更含蓄，更无言，如山一样。
你幼年去看，他是你的保护神；
少年去看，他似乎变成了阻挡你眼睛的障碍；
青年时，或许你会觉得，他变矮了，你认为你已比他高；
可中年时，当你再次去看那座山，你会忽然发现：
他一直都在那里，一直都在默默地看着自己的骄傲，狂妄，自私，以及狭隘，他都在包容，无声无息地包容。
你会心里酸楚，你会恍然大悟。这……就是父爱。
父亲的爱，就像紧跟我们步伐的影子，我们不低头也许就看不见，但却无时无刻不存在着，保护着我们。
冰心说：“父爱是沉默的，如果感受到了那就不是父爱了。”
去年，李宗盛发布了自己写的一首歌，名字叫《新写的旧歌》，内容是关于他的父亲。
这是他第一次写父亲，可是父亲已不在。
整首歌没有华丽辞藻，没有无病呻吟，平淡朴实的语言里，带着为人子的一点后悔，一点理解，还有一点遗憾和想念。
断断续续听了好长一段时间之后，忽然在某个瞬间，从这些歌词中好似看到了自己的影子，听到了属于自己的故事。
就像人生中的很多事情，总是后知后觉。
记忆中，小时候总是待在妈妈身边最多。
上学放学都是妈妈接送，妈妈带我逛街，带我买女孩子的玩具和小饰品；妈妈为我扎头发，绑鞋带……
直到12岁那年，我跟着爸妈到苏州读书。
当时妈妈上班很忙，经常要出差，爸爸一边照顾我一边忙工作。
那时候的我刚到一个新环境人生地不熟，很多事情也不习惯。
我们家到初中学校踩单车大概需要十来分钟，开学前爸爸带着我走了一遍路线。
开学第一天我跟他说我可以自己去，他说好。
后来我妈才告诉我，开学后的一个月，我在前面踩单车，我爸就在后面偷偷跟着，直到我安全进入校门。
长大后我一个人到外地工作，结婚成家，虽然我很多心事都是跟妈妈说，但爸爸却什么都知道，他总是旁敲侧击地问着妈妈有关于我的所有消息。
《仪礼》中写道，“父者子之天也”。
我想这个“天”，大概指的就是一个男人沉默的守护，和对孩子融进骨子里的爱。
作者跳跳妈谈及父亲时写道：
她以前曾羞于在别人面前说起父亲。父亲听不见，又不识字，终日沉默寡言，她以为，父亲不爱她。
可在父亲突然离世后，她想起的都是他的好。
暴雨天接我放学，一声不吭地把雨衣塞给我，骑上车默默地在前面带路；
去给我送饭，偌大的学校对他来说如迷宫一般，他只好趴在每个教室的窗户上看，全然不在乎别人怪异的目光；
我考上了大学，他苍老的脸笑成了一朵花，就算被学费愁得眉头紧锁，他也没说过一句让我放弃的话。
她说父亲从来没有表达过对她的爱，但这些点点滴滴，却是父亲留给她最美的礼物，成了她一生的底气。
诗人北岛说，父亲是一本书，没有华丽的词句，却有道不尽的真实。
鲍勃迪伦在歌词中问世人：一个人要走上多远的路，人们才会称他为男人？
男孩们大多晚熟，但当成为父亲的那一刻，血脉的羁绊与责任感会让他们迅速成长，好像一瞬之间拥有了成熟心智以及面对所有困难的勇气。
父亲们并不曾意识到自己为孩子付出了多少爱，因为一切对他们来说仿佛都是理所当然。
父亲的爱就像一首平铺直叙的长诗，看上去没有任何华丽的辞藻，但随意拎出的一两句都是酝酿已久的情深意切。
看到过一个调查数据，在情人节、儿童节、母亲节和父亲节这四个节日中，父亲节的关注度最低。
儿童节和母亲节的关注度分别是父亲节的5.3倍和3.4倍，而情人节的关注度是父亲节的7.1倍。
也许他根本不知道什么父亲节，也许他不盼望着收到什么礼物，也许你一时之间赶不回他的身边，也许你还给不了他太多……
那么也记得和他聊聊，聊聊工作，生活，聊聊过去，未来。
让他感到，你在意他，你依赖他。
或许，这就是他所期待的全部了。
有一种亲情叫父爱如山，父亲，永远是我们最安全的港湾。