第4章 当兵

英格兰内战正酣（hān）。英格兰兼苏格兰国王查理一世对他的国家实施铁腕统治有许多年了。他漠视一切法律，对臣民的关心和顾虑毫不在意。人们可以承受重税，但是，国王开始制定法律来规定他们应该如何敬拜神，于是事情变得更糟了。

这一切始于苏格兰。国王想建立主教制的教会治理模式，一种与罗马天主教非常类似的一套制度。苏格兰人支持加尔文主义，不会做任何与天主教相似的事情。国王颁布命令，要在爱丁堡的主要教堂要举行弥撒，于是人们起来反抗，用石头打神父的头，大喊道：“我们不要弥撒！用石头打他！”

国王气急败坏，集结军队镇压苏格兰人。然而，苏格兰人自行签署协议，承诺为了加尔文派教义相互帮助。他们称此为“盟约”。

国王查理一世输掉了对苏格兰人的战争。如果他是一位智慧又通达的领袖，他本应该能重新统一这个国家。但他并不是这样的人，他策划了密谋对付一些议会成员。这次密谋失败了，整个伦敦都义愤填膺（yīng）[2]。

有一个名叫奥利弗·克伦威尔的人，是下议院议员。他集结了一支军队，结束了国王的暴政。克伦威尔的士兵被称为“圆颅党”，因为他们的短发修剪至高于耳朵之上，得此戏称。

人们敲锣打鼓走遍全国各地，为克伦威尔的议会军招兵买马，他们不久来到埃尔斯托。士兵的生活和打仗的刺激吸引着约翰。这肯定比推着手推车在周边地区揽活儿，修补老旧的锅碗瓢盆，要令人兴奋得多！

一天，约翰对母亲说：“我打算去参军。奥利弗·克伦威尔需要士兵跟国王查理一世打仗，我想去成为他们的一份子。”

“但是，儿子，你才十七岁！”

“那阻挡不了我，我强壮又健康，我不害怕危险。记得我杀那条蛇吗？”

母亲不得不承认这一切都是事实。这些年约翰为了揽活儿，风雨无阻地长途跋涉了许多路程，他体格强壮又健康，足以适应战场。她说道：“约翰，那些是真的。你胆子确实很大，但是也很鲁莽。在军队里，你将面临更多的危险。”在她心里非常希望丈夫能说服约翰放弃愚蠢的计划。因此，她补充道：“你得先等到你爹回家。约翰，在跟你爹说到这事之前，你不能做决定。”

然而，当母亲向一个邻居吐露她的担忧时，遭到对方强烈反对：“让这男孩去！他又喜欢咒骂又爱赌博。如果不再带坏别人，埃尔斯托人都会松一口气。让他去吧！”

母亲很震惊，连忙转身回家。仔细考虑邻居的话，她气得脖子都鼓鼓的。难道儿子果真变得那么为害一方，以致如果他离开，整个埃尔斯托镇的居民都会欢呼雀跃？真令人受不了啊！

父亲回到家，听了约翰的计划，根本没有反对。“老婆，让这孩子去吧，”他说道，“也许在经历了战争的恐怖之后，他能学会更加冷静和深思熟虑。”

父亲同意约翰去当兵了，但是，在埃尔斯托镇，他不是唯一去当兵的孩子。来自附近的其他几个男孩也应征入伍，包括他的朋友詹姆士·布朗。詹姆士和约翰分在同一个连队，因此他们经常见面、一起聊天。他们不得不加入驻扎在纽波特·帕格内尔的守备部队，理查德·科肯上校在那里等着他们，他们必须为控制莱斯特城而战。他说道：“武装自己，准备好几天内行军。”

狂野自由的士兵生活非常适合约翰。他津津有味地唱起士兵之歌，尽管这些歌肯定不是基督教的歌曲：

我是一个兵，啥也不在乎，

绝不饶过敌人的性命。

我会把他摆平

把他杀，

我会带走他所有的战利品，

他无论如何得不到了。

大部分克伦威尔的士兵没有参与唱这支残暴无情的歌曲。相反，他们在战斗前祷告，在激烈的战斗中高唱圣歌。然而，国王的士兵以粗暴残忍著称，更糟的是国王自己也鼓励他们越来越邪恶。上级叫他们不要放过任何一个敌人的生命。他们在莱斯特城施行蹂（róu）躏（lìn）政策，这个城市选择站在克伦威尔一边。城门上竖起了黑旗，市民非常清楚那意味着什么。那面旗帜是他们的死亡宣判书。士兵们任意掠夺。老人、妇女和孩子全部死在敌人刀下。国王骑马穿过城市的主干道，洋洋得意地炫耀胜利。

克伦威尔想结束这一切，把莱斯特从暴君手中拯救出来。班扬随克伦威尔的士兵一道前往莱斯特。经过长时间的行军，他们看到了城墙。在城门口爆发了激烈的战斗。

议会军派出一股部队去侦察，约翰是其中一员。他正与詹姆士聊天的时候，有人喊约翰的名字。“约翰，你听到了吗？”詹姆士问道，“你该跟侦察队伍一起出去了。”

“哦，太棒了！”约翰抱怨道，“可我根本不喜欢执行晚上的任务。”但是，约翰当然还是去了侦察部队集结的地方。遵命是士兵的天职。

正当部队准备出发时，詹姆士跑上来，抓住约翰的肩膀：“约翰，我来替你。你不喜欢这个任务，但我不介意……我去吧。”他把约翰从队伍中拉出来，自己顶上了。约翰还没回过神来，他们就换好了班。詹姆士跟着侦察队伍出发了。不用晚上去侦察了，约翰暗自高兴。

侦察队伍在拂晓回到营地。他们收集到重要信息，但也带回伤心的消息。一个战友受命留在那里放哨，岗哨位置离城很近，十分危险。当这个哨兵留在那里时，城里有人一枪射中他的头，他立刻倒下死了。这个哨兵是……詹姆士·布朗，就是顶替约翰·班扬的那个。当约翰听到这个消息的时候，惊呆了。“可怜、愚蠢的詹姆士，”他想着，“为什么如此愚蠢，非得代替我去执行任务呢，没必要啊？”这个问题始终萦（yíng）绕在约翰脑海里。

他无法去想象，自己一身罪恶，如果死在枪口下的不是詹姆士，而是自己，将会是什么结果。然而，在几天之内，他忘记了这次事故，继续无畏地围攻莱斯特城。

他们无情地连续攻击这个城市。克伦威尔的军队一次又一次地猛攻。每一次无论有多少士兵被杀，他们还是进攻，他们不会放弃。

在这些进攻中，曾经有一颗子弹擦破了他的头，他幸免于难。

莱斯特城最终不得不投降了。

然而，巨大的牺牲开始困扰着他。他开始觉得应该离开部队，回家重新过补锅匠的平静生活。然而，这是不可能的，因为克伦威尔需要每一个士兵。

克伦威尔亲眼看见莱斯特城的破坏，对此感到愤怒。他的圆颅党要来报复国王的军队在莱斯特犯下的暴行。国王的士兵不得不承认自己挺担心，因为克伦威尔凶猛的士兵所到之处都令人丧胆。他们都是勇敢的人，除了神之外，他们什么都不怕。在他们的行列中不允许诅咒发誓。在每一次战斗前，他们都跪下来祷告，祈求主给他们胜利。当他们祷告后起身，就高唱着战斗圣歌走上战场。

与此同时，国王和他忠实的侄子，鲁伯特亲王敦促部队坚守阵地。他们担心不久后在他们的士兵与圆颅党之间有激烈的战斗。最后，两军在内斯比镇附近碰面了。

圆颅党士兵的歌声飘荡在战场上空，那是一首圣歌：

神要出现，以他的权能

使他所有的仇敌逃跑，

抱愧蒙羞，惊慌失措。

他的仇敌，虽然傲慢，

但见了他可畏的面，

都要灭绝净尽。

很快，进攻的命令发出，战斗开始了。圆颅党士兵蜂拥向前，勇敢得让人害怕。他们似乎不可战胜。无论国王的士兵多么勇敢地战斗，克伦威尔的士兵都不撤退。他们不断向前推进，摧毁马车、大炮、甚至是国王的住处。

鲁伯特王子率领的骑兵抵抗得最久，他们不顾一切地战斗，但克伦威尔的士兵不可阻挡。战斗失败了。国王的军队掉头四散逃跑，班扬看着他们拼命地寻找躲藏的地方，免得被克伦威尔的人找到并消灭他们。国王自己也不得不逃走，但最终落入他敌人的手中。现在，莱斯特大屠杀的仇已报。

约翰受够了这场战斗。他绝对不想再当兵了。他回到埃尔斯托，再次从事修补锅碗瓢盆的营生，就像在战争前他所做的那样。为了表达他回家的喜悦，他在他的铁砧（zhēn）上刻下1647年几个字。那一年他自由了，不再需要打仗了。

然而，相比参军之前，约翰的邪恶行为没什么收敛。邻居霍莉曾说过，如果约翰参军，全镇的人都会松一口气，霍莉惊愕地发现这个年轻人的行为明显比他去参军时更糟糕。当她对班扬太太诉说的时候，直截了当地说：“玛格丽特，请你别生气。可怜的詹姆士·布朗，那么懂事的孩子，被杀了，真可惜啊。相反，你的儿子很糟糕。他无法无天，甚至附近没有哪一个年轻人跟他一样坏。”

“但是，霍莉，他仍然是我的儿子，”他母亲偏袒地说，“请你考虑一下，如果他是你的儿子，你就不会如此严厉地判断他了。”

“也许，但是，我想到什么就说什么。他是个令人痛苦的男孩。”