我幼年就对图书馆留有特殊的印象，母亲在一家学校教书，时常牵着我去学校的图书馆。庭院里古木森森，遮天蔽日，那图书馆在楼下，显得格外黝暗，就只有教室大一间屋，南北对直排着高高的书架。我当时只有书架的两三格...