第7章 苦涩林
一
许多年以后，李阿毛到了那个冥冥的世界，面对那些严酷而公正的灵与肉的拷问，他该怎样去解释这一段生活？
李阿毛，二十八岁，大学毕业，副营职助理工程师。营地在川西两座很清秀的大山间的“夹皮沟”内。离省城三百公里，离县城三十公里，离那个一眼可以看见十个女人的镇子三公里。
营地也有女人，寥若星辰。最年轻的，想用成语来修饰一下，翻烂成语词典，可怜巴巴，只有“半老徐娘”一词尚可。就这，早已是“私有财产”。前年分来三个娇滴滴的女大学生，不知怎的，终日哭哭啼啼，不出半年，鸽子一样，飞啦！理由很简单，结婚了，男的在军区大院，可以调，红头文件上写着。人往高处走，鸟往高枝飞，天经地义。因此，“夹皮沟”内的光棍协会成员，就从心里恨上那些在大城市办公室内的男性同行。也不过心里恨恨、嘴上骂骂而已，还能怎么着？晚上，还得小心翼翼地翻着辞海，颤颤巍巍地给女人写信。
这种信，李阿毛断断续续写了六年，一年与一年的地址不同。看样子还得继续写下去，地址要继续换下去。何处是归程？长亭连短亭。每要写信，二十二岁，风流倜傥的朱伟，便撇撇嘴，不可捉摸地笑笑，友善地拍拍阿毛宽宽的背，老猎人一样深邃和精辟地说：“老兄，香饵引诱不行。现今的娘们儿，都是狗鼻子，刁着呢！你也不掂量掂量你这颗砝码？动点真格的，设下陷阱，不由她不跳。良心？自然要讲。以后好好爱她不就得了。”
李阿毛没理会朱伟的高论，今天遵老母亲旨意，来会被人说是涅阳一朵花的、比他小五岁的、娇小而丰满的小学女教师。每年探家，他有幸都有这么一次“艳遇”。二十来天，全力以赴，不敢有半点差错。初战速度也很快。第二次可以一起看电影观把戏；第三次可以相跟着逛商店；第四次可以一起去拜会未来的岳父岳母；第五次可以揽着姑娘的腰，沿着从城边流过的三里河，在溶溶的月色中散步；到了第六次，探家时间已到，便在匆忙慌乱之中，两人相拥一次，相互留个地址，关系算是定下了。说来也有几多自豪，阿毛两片厚厚的嘴唇，曾压过六个厚度不同、湿润程度不同、粉红色深浅度也不同的芳唇。他的鼻子上，经过几年的陶冶、临床，如今竟能分辨出六七种不同花露水和护肤脂味道的细微区别。还要继续下去吗？不知道，先前几次，阿毛诚心诚意，回到部队，总是抢先发一封热情滚烫的信。渐渐地，便出现了热嘴去贴凉屁股的困窘。随后，便有无休止的一问一答；再后来就陷入冷战；再后来就是李阿毛主动退却；再后来就和另一个姑娘把这一切再重复一遍。
“夹皮沟”太闭塞，像是另一个世界。这几年，各种新潮汹涌而来，就连涅阳的小县，这片古老的城邦，也竟发生了巨大的震动。这自由，那自由，还有个性自由：这解放，那解放，还有什么性解放。舞厅内通宵红绿灯闪烁，华尔兹、探戈、伦巴、迪斯科，外加贴面抽筋。录像店三五步一个小的，十来步一个大的。武打的、生活的；《再向虎山行》之后，万籁俱寂之中，还要加演一个赤裸露骨的《性交十八式》。目不忍睹。简直让李阿毛这个山里人不知所措。他很惶惑，对这座小城萌生一种怎么也抹不去的陌生感。好几次，他曾有过负疚感，和一个没有成为自己妻子的女人接吻，是一种罪过。每次回家去会下一个对象时，他总要把嘴和脸，用肥皂、香皂、洗衣粉、去污剂洗上四遍，然后涂上一层高效洗头水，用锋利的刮胡刀，把嘴唇刮了一遍又一遍，一直刮到鲜血欲滴，方才作罢。然后，一人跑到山顶，操作起自己高灵敏度的鼻子，闻闻身上散发出的气味。然后穿上洗了五遍的去年穿过的军装，去赶汽车，再赶火车。朱伟总笑他，问他笑什么，他总笑而不答。今年，他并没有做让朱伟发笑的事。
他点着一根烟，深深吸进一口，心境很淡泊。三里河旁长着一片杨树，或挺拔，或敦实，都显得茁壮。残阳如血，好一个初夏的傍晚。李阿毛早到一小时，并不是为着去讨好那个娇小的女人，只是忍受不住，已显苍老的母亲没完的唠叨。李家三代单传。阿毛只有一个姐姐。母亲生他时难产，生怕养不活，便起贱名“阿猫”。改名阿毛，还是上大学以后的事情。岁月不饶人，老人晓得儿子的婚事不能再拖了。不过，她有些弄不明白，以儿子这样的身材相貌，才气人品，竟连黄了六个。有几回，忍不住，就问险些成她儿媳妇的姑娘，姑娘总说阿毛不错，只是……两地生活，多有不便。还说请她和阿毛谅解。望着一张张带着负疚的姣好的脸，老人不好再问什么。怏怏地，眼睁睁看着其中一个姑娘嫁给了邻居小于。小于是县酒厂的工人，个头比她家阿毛低半个头，文凭和相貌也不能作同日而语。有一晚，阿毛娘从小于家门前过，忽听一阵肆无忌惮的呵斥：“死鬼！你这是烫猪蹄呀！上不得台盘的东西，又想睡地板了不是？瞧你那样，愣着干啥？还不快搓！我能摸得着吗？”老人心中一凛，暗自替儿子庆幸。从此，她便在心中发了一个宏愿：要找个漂亮的、贤惠能干的、通情达理的儿媳妇。老人看上了那个娇小的女教师，当即给儿子发了加急电报。从心里讲，老人真害怕阿毛在外地成家。女儿阿英虽说也不时回来，毕竟已成为匆匆过客。老伴十年前已经过世。她早就到了退休的年纪。她必须在家里给阿毛找个媳妇。
李阿毛一回来，知道又是这种事，没来由地冲母亲发了顿火。作为一个男人，让六七个始作俑者耍来耍去，毕竟不是一件光彩的事。他不愿意承认这样的现实，可在现实面前，又不能不承认自己的无能。这个世界上，男女之间纯粹是一种等价交换。他心如死灰，只好让工作占满自己的整个生命。如今又长了一岁，这种命运难道会有改变吗？他冷笑一声对母亲说：“算啦。打光棍也没有什么大不了的。”可一碰到母亲那凄楚、哀怨的目光，他又说：“妈，我再试试。”母亲守寡十年，过得很艰难，他知道。他来了，仍选这片杨树林。杨树林，曾给他多少咀嚼不尽、吞咽不完的苦果！在这片林子里，他尝到了难以忍受的苦涩。
六年前，他还是个二十出头的小伙子，风流倜傥不下现今的朱伟。朱伟，你有什么可得意的！那时，我的小玲子不比你那个什么娜娜差。我们在校园西边那片杨树林里，也曾度过一个又一个销魂摄魄的夏夜。朱伟，你太玩世不恭了！你把生活当儿戏！我要比你纯净得多。你知道我为什么能分到这个“夹皮沟”吗？朱伟不清楚。李阿毛是高才生，更主要的是有组织天才。学校早就看中了他，想让他留下做团的工作。后来，他写了决心书。后来，他主动割舍了泪汪汪的小玲子。再后来，他被六个姑娘，以不同的理由拒绝了。
人生真他妈捉摸不透！小玲子结婚了，前些日子寄给阿毛一张全家福。孩子竟有两岁，站在那儿，冲阿毛笑。那个男人，李阿毛实在不敢恭维。前些天在家门口碰上小于夫妇，更让他难堪。女人羞赧中带点愧疚，笑笑，低头走过。大肚子很显眼。李阿毛不由自主盯了盯女人那两片苍白的嘴唇。这一幕，唤起了他心底深处埋藏已久的钝痛。自己在这方面委实有些悲哀。如果战胜自己的对手是只老虎，是只金钱豹，这口气他能咽下。小于？他算什么东西！上五年级还尿床，口水流到十六岁。回想起给那个女人写的那些信，他有些愤怒了。你们为祖国做了些什么？是出过汗？还是流过血？我把头掖在裤带上，昼夜在前线滚爬的时候，你们却在……如今你们心安理得去享有我拼命追求而不能得到的一切！这太不公平了！我也是人！年余来，他常为这些心烦意乱。他无法冷静地去寻找原因，却认定女人都不是好东西，都是些有奶便是娘的主儿。
他又抽了一支烟，仰望被晚霞映得血红的天空。一看表，时间已过了一刻钟。四下顾去，并不见一个人。他又冷笑了，很刻薄。和这个姑娘，也就到此为止啦。
如果过了许多年，他知道杨四秀这时真正的心情，他注定后悔莫及。
杨四秀已经来了二十分钟。第一眼，她就认定自己在爱情上无休止的选择，也到此为止了。她看见一个身穿花格格衬衣的、理着小平头的男人，双手卡腰，仰望天空，若有所思。那个男人，很帅，吸烟的姿势也极有风度。她早就听说涅阳有这样一个男人。他上过前线，立过战功，快三十啦，婚事仍无着落。涅阳城不大，漂亮姑娘不多，相互间谈不上有什么隐私。那六个姑娘，杨四秀都认识。她觉着那些姑娘这么做没什么可指责的，只是越发想知道其中的缘由。她早就想认识这个谜一样的男人。从中师毕业这三年，姑姑、婶子给她介绍过不下十个男人。都像一个模子铸出来的，很能神吹，扁的可以说圆。当时也觉得娓娓动听，过后总是要现那些话不诚实，套话，字儿话。杨四秀最厌恶虚伪。她开始敷衍。她挣扎。她学会强颜作欢，内心却是极痛苦。没人理解她。她渴望被人理解。
杨四秀一看表，知道坏了。脸一红，从一棵大杨树后面蹿了出来。
李阿毛看见一个着米黄色圆领上衣的姑娘朝他走来。蓝白大方块相间的喇叭裙，扇子一样在晚风中飘动着。她身后是一排青灰色的树干，篱笆一样。再后面，是一片青黄色的麦田，无际无涯。夕阳，收尽了洒落天空的最后一抹晚霞。那张很秀丽的、灰白中透着粉红的脸，越来越清晰了。李阿毛嗅到一种淡淡的香气，不是花露水，也不是护肤脂。他下意识地抬腕看了看表。心里想着和姑娘分手后，回家如何向老母亲交代。李阿毛最讨厌这种自视高贵的女人！尽管她裸着的小腿和胳膊很得劲儿，也很有味儿；身材也曲曲弯弯，该高的没有低下去，但他还是感到厌恶。倏然间，他眼前闪过七八张女人的脸，都是面带矜持。
讨厌的一百次方！
“我来晚了。”
杨四秀抱歉地道。
“不算晚。我也刚到。”
李阿毛竭力装出毫不在乎的样子。
“能，能走走吗？”
“丑话先说在前头。我这个人很坏。你要是能宽容，当然可以走走。”
李阿毛很放肆地用眼光在杨四秀脸上扫来扫去，装出一副很自豪的样子道：“我谈过八次恋爱。”
杨四秀心里有底，勇敢地正视李阿毛，坦然答道：“我知道。”
她真的很喜欢这种坦率。她最讨厌那不知玩了多少女人，却把自己扮作一只初在情场上学飞雏鸟的男人。李阿毛一见面就直言不讳往事，她感到很新鲜。这要比有一肚子花花肠子的男人，可爱得多。在不知不觉中，她心中萌生出对李阿毛超出好感的东西。
“我和八个姑娘接吻过。”
“……”
杨四秀脸绯红了，不知怎么回答。她真没想到这一层。这是信任？还是别有用意？不知道。她心里有点酸，很不是滋味儿。“为什么没早几年遇到他？”当时，她确有这一念闪过。
“我有幸在六个女人闺房歇息，见过七个姑娘的真面目。”
杨四秀倒吸了一口凉气，下意识地退后一步，双手护着前胸，像是撞见了鬼。
“哈哈——”
李阿毛古怪地大笑起来，撼天动地。嘴笑歪了，眉笑斜了，眼泪笑出来了，血管也笑裂了。一种从来没有体验过的快感，倏然间流过他周身每一个细胞。二十八年来，开天辟地第一次。拿破仑当年站在阿尔卑斯山上，宣称“我比阿尔卑斯山高”时的心境，也不过如此。世间竟有这般快活的事情。
“能一起走走吗？”
李阿毛躬身九十度，优雅地伸出手，邀请杨四秀。
女教师张皇着倒退两步，不自觉地四下望望。并不见有人。脸上那一分惊奇，二分羞涩，三分惶惑和四分的恐惧，定格一样永恒了。
李阿毛掏出香烟，熟练地从中弹出一支，“叭”地用打火机点上了。
“哼哼！到此为止。恕不奉陪。告辞！”
二
杨四秀陷入不能自拔的矛盾之中。李阿毛那张剧烈变形的脸，她永远也无法忘掉了。她后悔当时逃了，没有问清李阿毛讲的是否都是实话。他们都从县一中毕业。杨四秀早就认识这个李阿毛，只是没见过。他的形象，杨四秀私下塑造好几回。就这么宣判了，她不甘心。
如果说男人的爱常建立在一见钟情之上，那么，女人们多半是在不知不觉中爱上的。
杨树林初次相会已过去五天。杨四秀知道再有三天，李阿毛就要归队了。好几天，她都非常恍惚。她弄不清下一步怎么走。昨天，她领着学生们朗诵一篇课文，神不守舍，读错了不少句子。小胖举手问她，她没来由地把人家训了一顿。过后很后悔。吃过晚饭，她又一个人来到这片杨树林。夕阳正红，杨叶吐翠。她走得极慢极慢，细想当时李阿毛的每一个动作，连一个表情也不肯放过。
他究竟是为什么讲这些？单单为了我迟到二十分钟吗？不！问题没这么简单。我伤了他的自尊心。他把我看成那种姑娘了。我忘了他很敏感。你没听我说三句话，就断定我是那样的人，太不公正了！你过得很苦，可为什么对我那么阴冷？你一见面就对一个姑娘家提出一连串令人难堪的问题，想到过姑娘的自尊心么？你太自私啦！杨四秀感到委曲。第一个拨动自己心弦的男人，竟把她视若无物，打死也受不了。这几天，她饱受着智慧的和理智的痛苦的熬煎。许多男人的奉承并没有感动她，李阿毛却以别致的一击，撞开了她心底的那扇门。多少人一生的命运，都是在这种很偶然的机遇里发生了变化。被人误解，是人生最大的痛苦。你本来是冰晶玉洁，别人却说你是个婊子，你能无动于衷吗？迟早，杨四秀也要找李阿毛理论理论。杨树林的尽头有一片草地。草不高，碧绿，纵横交错，把黄土地遮挡个严严实实。杨四秀坐在草地上，望着蓝空发愣。他说的是真的？不可能是真的。他从来没有得到过女人的爱。我感觉到啦。骗不了我！
想到这里，杨四秀心情不禁一颤。问题原也就这么简单。她决定去找李阿毛。
可万一是真的呢？不能管许多了。只要他往后只爱我一个，他在其他女人那里取得了经验，不是可以让我更加幸福吗？
到了这一步，杨四秀才发现自己已经深深地爱上了李阿毛。不管前面是火坑、是骗局，她也要跳，她也要闯。倏地，她觉得自己变得高大起来，心境豁然开朗，竟如眼前这片大平原般地辽阔。爱就是爱，原因没个子丑寅卯。杨四秀也弄不清楚这是为什么。是对阿毛的同情？是李阿毛令人毛骨悚然的坦率？是他俩共有的孤独感？都是，也都不是。这本来就是亘古以来，最难解开的谜。
日子平淡，倒也不只生长实惠和叹息。那边边角角之上，缝缝隙隙之中，竟也能长出一些不同凡响，卓然和傲然的活物。也正是这样，世界才如此这般让人留恋吧？自然，生活的苦水随处可见，许多人尝得多了，也就从骨子里忘却了人间有一些甘甜。李阿毛饱受生活中炼狱之苦，自然要在本性上发生一些变异。许多该拥有的，被扭曲了。他诚心诚意想去艰苦的地方磨炼自己，为着个人，同时也为着某种信仰，而别人，却认为他是别有用心，用的是舍不下娃子逮不住狼的狠辣计谋，因此他也就有些玩世不恭了。他真诚地待人，处处为着别人打算，到头来别人反而骂他假惺惺的。在他走过一个圆圈，幡然悔悟的时候，生活却冷酷地抛弃了他。逝者如斯夫，不舍昼夜。时光能倒流么？他还能再过一个辉辉煌煌，每个汗毛孔里都溢着诗情画意的二十三岁么？被六个女人，以不同的理由拒绝，这不能不是一个大大的悲哀。
从杨树林回来，李阿毛着实高兴了一会儿。姑娘，你们也会有这般狼狈。他仿佛觉得六年来淤积于心底的怨气、晦气，在那一瞬间全都发泄了。我要报复你们，也让你们尝尝那种滋味。在这个时候，他把一生的幸福都作为赌注押上了。他受够了！
然而这种心境并没有维持多久。一到家，他又陷入极端麻木的不知所措之中。探亲假只六七天。下一次机会，要在地球自转三百六十五圈之后。三十而立，成家立业。千百年来，这是男人的梦呵！学生时所奢望的事业的辉煌一块砖，一颗螺丝钉，一粒沙，几乎忘了自己在活着。而女人，对他来讲，永远是个斯芬克斯之谜。每想去揭开一次，他必然要在自己肉体和精神上，遭到一次毁灭性的打击。过了三十，恐怕连去揭一揭的机会，都不会再有。他成了个健全的残废人。抽光了两包大重九，又接连打了十一二个哈欠，发现脑子如健身球一般光滑。他有些怀疑自己究竟是不是还在活着，用手掐了一下大腿，没有感觉，用烟头一烫，方觉有点痛，这才晓得自己还能呼吸。
房门“吱呀”一声被推开了。母亲披着上衣站在门口。
“阿毛，天不早啦，睡吧。你大姑又给你找了一个，是个护士，明天你抽空去见见。”
“妈，我听你的。去见。”
躺在床上，怎么也睡不着。万籁俱寂，虫子也不叫，屋内静如太平间。一阵彻骨的孤独袭来了，万难忍受。二十八年，他都是在这种孤独中度过的。与其说这是种凄凉，毋宁说是种悲哀。一个二十八岁的健全男人，没有想和女人有肉体接触的欲望，世上怕只有奥勃罗摩夫一人。而奥勃罗摩夫不是人。六年前，他有一次机会，他放过了，永不再来。
尽管那段生活，没在肉体上把他锻造成一个真正的男人，却使他获得了一个男人该拥有的精神世界。
毕业实习之后，小玲子想偷偷去开封玩两天。经不住小玲子再四的纠缠，他们绕道去开封玩了两天。那一天看过宋朝古址，最后一班车错过了。两人只好到路旁一农家借宿。只有一间房。
睡到半夜，你听到一种微弱的召唤，像是从天际尽头传来的。你看到了小玲子夜明珠一样的眼睛亮亮地瞅着你。你看见了一座完全不设防的城堡。你也曾感到一种压抑不住的冲动。那个时候，你只用向前跨一步，小玲子的一切都属于你啦。然而你没有！你睁着眼睛，倾听着小玲子局促的呼吸直到天亮。第二天，你像是向世界宣布什么重大发现，拉住小玲子的手，激动地说：“玲玲，一个男人，特别是青年男人很难做到的理智，我也拥有啦！”玲玲不理睬你，留给你一束悲叹一样的目光，像见到一个陌生人一样盯着你。
“哈哈，没想到你这么迂。”朱伟听说后大发议论，“我看你白活了二十七八，白谈了七八次恋爱。其实你根本不懂女人。该冲的时候你不冲，她会恨你一辈子。学着点儿。”
李阿毛忍了几忍，捏紧的拳头才没抡过去。
李阿毛心里直觉凄惶，神情飘飘忽忽。他不知道大姑介绍的这个护士又是个什么角色，昏然入梦。
公园里人头攒动，花香草香怡人。
李阿毛收拾得干干净净，整整齐齐。牛仔裤，T恤衫，脚蹬黑油亮皮鞋，潇潇洒洒。胡子刮得铁青，头发梳得经纬分明。在公园门里那座假山前，阿毛对着一潭清水，把头发整了又整，确信再没什么破绽，才信心十足进去。
公园里面多是像阿毛这样孤独的游人，男男女女。他们都是来碰的。
李阿毛很引人注目。好几个姑娘的眼珠滴溜溜跟着他转。阿毛很受感动，心想：我还有希望。以前，想了恁多的方法，怎么没想到家最简单的一种？他十分友善地用目光和这些姑娘交流感情。他觉得那些姑娘都很漂亮。走近一看，不由得心凉。一个眼睛很大的姑娘，竟没长鼻子。一个鼻子挺拔、眼睛贼亮的姑娘，是个豁嘴，和兔子没什么两样。再一个姑娘身材相貌均好，憋足劲儿上前搭腔，倏然间发现这个姑娘没长下巴，跟传说中的鬼一个模样。最后终于碰到一个极漂亮的姑娘，只是脸有些苍白。但这没什么要紧，阿毛很喜欢病态美。工夫不负有心人。李阿毛揽住姑娘的腰，走进饮食部，殷勤地双手捧上一杯热咖啡。姑娘面有难色，又受不住阿毛的执拗。半杯咖啡下肚，阿毛感到浑身燥热。一瞥姑娘，见其双手捧面，慌张着奔出。阿毛在后面紧追。掰开姑娘的手一看，不由惊得灵魂出壳。姑娘的脸在汗水的冲击下，蛇皮一样，一块块剥落着，顿时露出大如蜂窝的满脸黑白麻子。
李阿毛惊坐起，脱下湿漉漉的裤头，赤条条再躺下，心里直叫晦气。
四周漆黑，屋内静如太平间。
三
今年，是不能再抱任何希望了。
李阿毛买好明早的汽车票，又坐在屋内抽烟。
母亲往塑料袋里装熟鸡蛋。
“阿毛。回去看四川有合适的，找个算啦。你们能过好就行。我六十多啦，到哪儿都能过。”老人让步了。
李阿毛把半截烟在烟灰缸里碾碎，望着满头花白的母亲，极颓唐地点点头。
他不敢再看老人。他的精神快要崩溃了。这个时候，只要有个女人，老少不论，丑俊不管，对他说：“我不嫌弃什么，远些不怕，一年一度七月七也不怕，我跟定你啦。”他会奉献出自己全部的热情和爱。他不想再过这种日子。
小于媳妇要生产了，一阵阵痛苦的喊叫飘了过来。他不愿听，却不由自主地踱出小院。
李阿毛看到一团浓蓝托着一片雪白，祥云一样朝他飘来。
“能到你家里看看吗？”
李阿毛万万没有想到前几天那位娇小娇小的女教师竟摸上门来啦，一时间窘得手足无措。
姑娘白杨一样立在他面前，大胆地用黑亮的眼睛盯着他。
“那，那请进吧。”
杨四秀看看放在椅子上的旅行包，见李母从里屋走出，甜甜地叫一声：“伯母。”
“喔——你，你是四秀姑娘。快坐，快坐。”
老人像是盼到了救星一般。尽管这种救星已经六次驾临这个小院，却没洒下一丁点甘霖，但她以一个六十岁老人的直觉，女人特有的细腻，感到这颗救星与往年的不同。因此，不单单在姑娘的茶杯里多放了一块冰糖，晚饭更是把四五十年经验的积累，发挥个淋漓尽致。直吃得阿毛一连打了一十八个饱嗝，四秀因在品味那个糖醋黄瓜竟浑然不觉。
四秀要帮老人收拾碗筷，老人拦住了。
“院子太闷，你们到外面去走走。”
李阿毛和杨四秀默默对视一下，先后出了院子。
三里河静静地流淌着。一片昏黄笼罩了整个平原。那片白杨树在昏暗中，默默挺立着。露水下来了，再有一丝风，清凉爽快。两人在那片树林里来回不知走了多少趟，相互仍不搭一句话。
渐渐，李阿毛心里烦躁起来。已经有六次，他们都到此为止。那么今晚，是烟云飘过？还是能取得永恒？李阿毛必须在极短的时间内作出选择。眼前闪过小玲子哀怨的眼神，耳边响起朱伟的经验之谈。他忍不住扭头看了杨四秀一眼，心里怦然一动。凭良心讲，她是个美人。一股异样的清香，刺激了他很灵的嗅觉，生理上即刻生出一种快意。下地狱，也要试试。他想。
杨四秀也处在左右为难之中。自己深深地爱着这个男人，这个感觉越发清晰起来。但少女的矜持，使她很希望李阿毛先打破这种沉默。李阿毛盯了她很久，却不说话。她忍不住了。
“有什么好看的，你见识过恁多的女人。”
杨四秀万万想不到会冒出这样一句酸溜溜的话。
“你是个好姑娘。”
阿毛记得朱伟说过，“层次再高的女人也喜欢人吹捧她。”
“你这是恭维。什么时候你讲真话，先声明一下嘛。”
“你真愿做我的朋友？还希望有发展？”
李阿毛很冷静，步步为营。
“废话。要不我能再来？说实话吧，你过得很苦。”
“哼哼！都是这么说。要不了三个月，又后悔了。理由可以找出一千条。难怪古人感叹：最毒妇人心。”
“你太片面了！有好姑娘，只是你没碰到。人间有美好的东西。你要相信。”
杨四秀竭力辩解。
“好姑娘？”李阿毛冷笑一声，“怕是还没有生出来。介绍的时候，都这么说。结果呢？我可以把我说成是个战斗英雄，你能信吗？我看够了！我为着一个目标，苦苦挣扎了十年，如今才发现那是一个梦。想回头重来，此岸已经陷落。没有属于我的码头，我只好在苦海里漂流。”
朱伟说过，“任何女人都同情弱者，关键是分寸。”李阿毛见杨四秀低着头，又道：“你为什么不说话？报上天天讲军人是个牺牲的职业，可偏偏忘了他们也是人！他们也有七情六欲！谁去为他们牺牲牺牲？你在想什么？我说的不是实话吗？”
“还是有好姑娘！”
“我需要证明。嘴上，谁不会应承？六次啦，再傻，也不会相信第七次谎言。”
“你要我做些什么？”
杨四秀心里不禁一颤。一个男人如此坦率地向她吐出内心的想法，她很感激。她觉着眼前这个男人太软弱，太可怜了。
“我知道，你跟着我不会幸福的。我只把你当作一个朋友，才说这些。只要你能理解，我还能要求什么？”
“别这么伤感好不好？我最怕听人讲伤心事。你哭啦，你竟哭啦！一个男人？”
杨四秀大受感动。“他是这么相信我，证明心里有我。他把一切都暴露于我了，竟不怕难为情，当我的面哭。我不能辜负他。”她暗暗鼓励自己：今后要帮助他好好生活。
“我妈都六十啦，就我这一个儿子。六年，为我介绍了六个，都只通了几封信，连他妈是不是六个手指，我都不知道。都跟梦一样，靠不住。我是个十足的笨蛋。”
李阿毛动了真情，乱了预定的方寸。
“给，你擦擦眼泪。你，你那天在骗我？六个女人，都，都是编的？”
杨四秀掏出手绢，递过去。阿毛没有接。她犹豫了一下，踮起脚，左手扶着阿毛的肩，轻轻地用带着她特有气息和体温的手绢在阿毛脸上拭了拭。现在，她才发现，弄清这一点，对自己是多么重要。她知道自己没看错人，直觉并没有骗她。以后的日子还多。她想。
李阿毛很紧张，却装作毫无反应，平静地说：“我能抽支烟吗？”
“我挺喜欢烟味儿。真静啊！你看那月亮，有这片草地。这一晚要能永恒，该有多好。可惜你明天就要走……”
“混蛋！沉住气！”他在心里骂自己。
“没什么两样，混呗！住监狱，每天也要给饭吃。人，不就是那么回事。和尚不娶妻，照样能活。皇帝能活，要饭的也能活。你能听我说这些，我很感激。”
“你是真看不出来？还是装糊涂？你还能要我说什么？”
杨四秀要急哭啦。
“我看透啦！”
“阿毛哥，别毁了自己！”她抓住阿毛的手，使劲摇着。
“本来就长不大，发不粗，不是大料。无所谓毁不毁。”
“为了我，你也该好好活着。阿毛哥，我是爱你的——”
吐出最后一个字，她已经精疲力竭。放开阿毛的手，颓然立在那儿。这个时候，李阿毛要是再冷若冰霜，杨四秀是承受不起的。她感到自己的血液凝固了，体温降到了冰点，一生的幸福，就决定于这一瞬间。
李阿毛愣愣地盯着杨四秀，抬眼望望银亮的夜空。一时间，他的信念产生了动摇，有点不知所措。他听出了，也感受到了四秀的表白是她心曲的流露。然而他不敢相信。他从骨子里知道：这年头，“我爱你”一词，确实不值几个铜板了。在这个时候，这种情形，面对如此痴情纯洁的姑娘，他有些迷惘。但他没有勇气退缩。他想起了小玲子。他越走越远，连他自己都不敢相信。他犹豫了一下，走到一棵杨树下，仰着头问：“这是实话吗？”
“你，你还不相信我？”
“我信。秀妹，第一眼我就爱上你了。我被人耍弄怕啦。既然早晚要失去你，何必要开始呢？秀妹——我，我就要走啦——别再用刀捅我——今晚……能给我吗？——我们……马上就结婚。不愿意，你就摇摇头——你说句话呀！”
杨四秀觉着浑身的血管都要胀裂了。事情到了这一步，很出乎她的预料。她似乎别无选择，何况她也爱……
“不能毁了他，不能！”望着李阿毛那张在月光下越发显得狂放的脸，她心里忽然升出一种崇高和自豪。
她慢慢地走过去，坚定地说：“我答应！”
暖流流遍李阿毛的全身。这时，只有这时，事情过了之后，望着四秀那双深情而又含有深意的眼睛，李阿毛麻木了很久的理智突然苏醒了，错了！错了！他一下子清楚地意识到，自己错过了唯一一次可以获得爱情的机会。
我太卑鄙了！
意识到这一点的时候，已经晚了。
许多年之后，面对冥冥世界里那些严酷而公正的灵与肉的拷问，李阿毛该怎样解释这一切呢？
“后来，我真诚地爱她，直到死。”
这就够了吗？
1986年6月于昆明兰龙潭