我们走在熙熙攘攘的大街上，维塔利始终闷头走路，一声不吭。后来我们来到一条偏僻无人的小街后，他在路边坐了下来，边摩挲着自己的额头，边看着我，这是他为难时常有的动作。他对我说：“豪言壮语总是听上去很过瘾。...