不再,记得
舷窗外,夜色如潮水退去,天际线渐渐明晰。液晶屏幕上,看见飞机从北京上空转一个弯,开始朝南飞行。
我起身洗漱,换下睡衣,再向空乘要一杯水。
凌晨,飞机降落浦东国际机场。不知道什么时候又睡着了,降落的时候被空姐大力摇醒,她拿走了被子,又把床变回座椅。我只是呆呆坐着,觉得有点冷,不大记得自己是谁,也想不起要降落哪里。这真是一趟漫长的旅程,仿佛离开了自己。
出闸后埋头疾走,却听见有人喊我的名字,回头,是裴明,我的老板。
老好人裴明,满眼红血丝,想必又为新一季的设计比稿熬了一个通宵,而我作为他的左膀右臂,却被地中海的阳光晒黑了皮肤。有些愧疚地低头朝停车场走,却听见他说:“都知道意大利面最美味,你却瘦了。”
路过自动贩售机,买两罐咖啡,递一罐给他:“将就着喝吧。”
他看着我手里的旅行袋问:“没有寄舱行李?”我只是摇头。
摇下车窗,发觉已经是秋天了,尽管空气里的热度还在,但夏天变秋天的那个瞬间,阳光和空气的味道都会变化。
“老大。”我一边拂开被风吹乱的头发,一边说,“我想休假。”
裴明果然有做老板的才干,好像我并不是刚刚休假回来,而是刚和他谈完一大笔生意回来,名正言顺等领赏。他一边注视路况,一边说:“好,只要记得回来就好。”
这下换我不好意思了:“走之前,我会把下一季的设计全部定稿。”
他笑了:“还有件事,休假之前,你帮我走一趟。”他示意我打开储物箱,里面有只米色信封。
“马球赛,你自己不去?”
“佳敏要我陪她去热带岛屿,她觉得夏天不够长。”
佳敏是裴明的未婚妻,因为平时总迁就他的忙碌,所以难得提出的要求,总是不容拒绝。我把邀请函放进旅行袋,顺便拿出免税商店买的香水:“给佳敏的礼物,有空一起吃饭。”
裴明将车停在楼下:“好好休息,回头我让助理把机票和酒店预订信息给你。”
M已经去上班,我开了冰箱找瓶装水喝,却发现冰箱里所有的东西都是过期的:牛奶、咖啡、速冻食品、水果。
电话在这个时候响起来,是M。
他说:“回来了?”回来了,就好像什么都不曾发生过。
但从厨房走到客厅,又走到卧室,好像身体里却只有半边灵魂,另外半边尚远游未归。去便利店买些简单的蔬菜和微波食物,将冰箱填满,做一顿简单的晚餐等M下班。他却到半夜12点才回来。
迷蒙之中,听见他说:“新接下一间商铺和附设的办公空间,有两千平方米,却只给两个星期的设计周期。一干人忙得昏天黑地。”他的体温如夜色将我包裹,那一刻我想起那不勒斯湾的粼粼波光。再紧的拥抱都无法消弭这数千公里的距离。
收拾行李是容易的事情,出发也很容易,但寻找到答案并不容易。那些离我们而去的人,并不会突然消失不见,他们只是渐行渐远,就如同桌面上逐渐干涸的水渍。
清晨5时16分醒来,神智昏沉却怎么也睡不着。我知道,新的一期失眠季到了,好像每次季节变化就会这样。看着M在黑暗中兀自沉睡,不知道他的梦境是怎样的世界。
轻手轻脚起床做皮蛋瘦肉粥,另一边炉灶炖银耳木瓜。以前这样的时候会有许多旧事可以想,但今天什么都不再记得。看来是到了火候。