她穿着衣服。她和丈夫一样都在休息，直到现在也没有挪动一下。她始终一动不动。她的双眼总是快速向窗户瞥一下。她把胳膊放在胸脯上，双手交叉摸着肩膀。她望着，笑着，笑出声来，朝别处望去。她没有把胳膊放在胸脯上...