第4章 读书，为了健康地 快乐地 有意义地活着

读书，为了健康地、快乐地、有意义地活着[13]

健康地、快乐地、有意义地活着

为什么提出这个命题？道理很简单：因为我们现在活着，不健康，不快乐，没有意义。在我看来，这正是当下中国人生存中最大的问题，也是中国年轻人，包括在座的各位所遇到的最大的问题，更是当下的中国教育，从幼儿园到大学教育最大的问题。只要生活在中国这块土地上，我们就会感受到当下中国社会各阶层、各年龄段的人，不仅是穷人，而且包括富人，不仅是老年人，而且包括年轻人，甚至小孩子，都在埋怨：活得太累，活得没意思。

最让我感到震惊的，是我在报纸上看到一组数字，中国平均每年有28万人自杀，有200万人自杀未遂。据2009年世界卫生组织统计，每年全球有100万人自杀，有三分之一在中国。中国自杀者80%在农村，农村自杀者是城市自杀者的三倍。其中女性自杀率比男性高25%。在中国的自杀者中，有两个自杀率最高的人群：一个是十五岁到三十四岁的人群，一个是六十五岁到七十五岁的人群。也就是说在座的诸位和我都属于自杀率最高的人群。为什么自杀率会这么高，当然首先是因为经济困境。但是更多的是精神困境和道德困境。

有一个研究生，我记得好像就是人大的研究生，他在自杀前曾经列了一个表，内容是活着的理由和死的理由分别是什么，他列表的结果是觉得死的理由比活的理由多，就自杀了。这说明在当下的中国，特别是年轻人当中，活着的理由成了问题。所以我有一本书书名就叫作《活着的理由》。那么我们就要追问：这是为什么？

这就必须对我们所处的时代，以及时代所遇到的问题作一个宏观的考察。对此我要引用一个鲁迅的观点。鲁迅说，人活在世界上，一要生存，二要温饱，三要发展。应该说在很长一段时间内，中国的发展一直围绕着生存和温饱的问题。记得2009年，中华人民共和国成立60周年的时候，我曾经作了一个总结：新中国成立的60年内，以及往上追溯的100年间，中国人民实际的奋斗目标只有三个：建立一个独立的中国、统一的中国、吃饱饭的中国。独立和统一是生存的问题，而吃饱饭就是温饱问题。现在，经过60年乃至100年的努力，我们实现了这三大目标：中国独立了，中国统一了，中国经济发展了，大部分人吃饱肚子了。我们这么多人口，这么大国家，能做到这三点，是非常不简单，很不容易的。

但是我们为之付出了巨大的代价。为了解决吃饭问题，也为了国家的强盛，我们走了一条“经济发展就是一切”的道路。发展经济本身并没有问题，但是如果走向极端，把经济的发展、物质的享受变成唯一的追求，那就有问题。我们同时强调个人权利和利益，这本身也没问题，但是如果发展到把个人利益作为唯一的目标，也出了问题。诸位正是在这么一个时代成长的。这本身是具有合理性的，我们这一代人，对此是深有体会的，因为我们年轻时代是绝对否定物质利益、否认个人利益的，我们都成了清教徒和驯服工具，那也是违背基本人性的。现在有些人竭力美化我们那个时代，以此完全否认今天的历史进步，是没有道理的。问题不在追求个人利益和物质利益本身，而在于把这样的追求发展到极端，就不合理了，而且会产生非常严重的后果：把人变成了纯粹的物质化和个人化的经济动物，这就形成对人的本性和生命存在的扭曲，甚至会引发精神危机和生存危机；当人的欲望不加节制地极度膨胀，对物质的追逐成为人活着的唯一动力，社会对人的评价也是看能不能赚钱，能赚钱就有一切，不能赚钱，就什么都不是。这就是我们今天的现实。当人仅仅为钱为欲望活着，缺少精神支撑的时候，就会产生两个问题，一是生活遇到挫折，物质欲望不能满足，就会觉得生命没有价值，二是即使有了钱，富裕了，也会觉得生活空虚，因为除了物质什么都没有，也会产生生命的虚无感。这就是为什么今天有钱的人和没钱的人都觉得无聊，都失去活着的动力的原因：这是把生活和追求绝对物质化和个人化的后果。

另一方面，当个人的物质利益，成为人与人连接的唯一纽带和尺度的时候，人与人的关系变成金钱关系和利益关系的时候，人际关系就很冷淡，就会产生和他人隔绝的孤独感。人觉得自己的生与死和他人与社会没关系，甚至没有人关心和需要自己活着的时候，也会失去活着的理由与动力。鲁迅在《孤独者》的小说里说，人活着有三个层次，一是为自己活着，为自己的理想和追求活着；理想与追求实现不了，就为爱我者活着，为父母、妻子和孩子活着；再不行，就为敌人活着，鲁迅就说他活着，是为了像黑色的魔鬼一样，站在敌人面前，让他们生活得不那么愉快和圆满。当然这是鲁迅的想法，我们大概都不会为敌人活着，但我们至少也得为自己、为爱我者活着。但在当下中国应试教育下，父母与子女的关系也在变化：父母对子女的唯一要求就是要应试成功，当应试的功利化成为父母与子女之间连接的纽带的时候，亲情之间的关系也会变得冷漠，为爱我者活着的动力也不足了。

还有，我们的应试教育已经完全剥夺了孩子童年的快乐，人从小就不能尽享人生的快乐，不懂得生之乐趣，活着的意义也就淡薄了。

此外，我们的经济发展也造成了环境污染。2013年最让人恐怖的记忆，就是从年初到年末的雾霾天气，还延续到此刻，现在，我们突然发现，北京，以至中国许多地区，都成了不适宜人居住的地方了。

这样的生存环境，也会影响我们生命的质量和意义。

这样，能不能健康地、快乐地、有意义地活着，就成为当下中国社会的一个严重问题。

我们再回到鲁迅的命题上来。鲁迅对他所说的“一要生存，二要温饱，三要发展”有一个补充说明：“我所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵。”“不是苟活”，就是要有意义地活着；“不是奢侈”，“不是放纵”，就是要健康地、快乐地活着。如果说前一个时代，中国还处在以物质欲望和个人利益的满足这样的基本的、必要的，又是低层次的“生存、温饱”阶段；那么，在今天，这些问题基本解决之后，我们应该进入一个“发展”的新阶段，也即是高质量的生存、温饱和发展时期，要求在物质和精神两方面都得到全面发展。这是一个时代的重大转折，这个时代的中心命题就是“健康地、快乐地、有意义地活着”，前一段时间是为了吃饱饭活着，现在就要求活得健康、快乐、有意义。对此鲁迅还有一个说法，就是“幸福地度日，合理地做人”。

同学们一定要认识与把握这样的时代主题（任务、使命、要求）的根本变化。某种程度上我们正在经历一个由“物质主义”的时代向“后物质主义”的时代过渡的历史转折期。也许现在许多人还是延续着物质主义时代的思维与习惯，沉迷于物质与欲望的“小时代”，但有思想、有觉悟的青年，应该看到时代发展的新趋向，及时调整自己的生活目标，更自觉地追求健康、快乐、有意义的新生活。

在我看来，提出这样的一个命题，在当下中国具有三大意义。

第一，它应该成为我们今天全面改革的目的，我们之所以要进行政治体制改革、经济体制改革、社会体制改革以至生态改革，就是要从各个方面对中国人健康地、快乐地、有意义地活着提供制度保证。

第二，它应该成为我们教育的目标。我们的教育，就应该是要让青少年健康地、快乐地、有意义地活着，能够幸福地度日，合理地做人。这是应该和可以作为我们今天的教育纲领的。

第三，它同样应该，也一定可以成为我们每一个人的生活目标。

我觉得这个问题的提出，对在座的各位有着特殊的重要的意义。人们通常把你们称为“80后”、“90后”，并且有很多批评，我都不以为然。我认为，每一个时代都有每一个时代的问题，而每一个时代的人最终都能自己解决自己的问题，从而顺利地接班。但我又认为，“80后”、“90后”又确实有一个重大的不可回避的问题，就是你活着有没有目标。应该说你们以前是有目标的，就是考上大学，但是考上之后怎么样呢？我接触过很多学生，刚入学的时候很兴奋，但到了下半年就开始觉得困惑了，失去了目标，可以考研究生、出国，但这也不能成为一个长期的目标。这就是摆在诸位面前的一个最重要的问题：如何确定自己的生活目标，这也是一个信仰问题。我觉得，可以把健康地、快乐地、有意义地活着当作你的目标，这可能是一个比较切实的选择。

这样，我们的讨论，就需要再深入一步：如何理解“健康”、“快乐”、“有意义”？“幸福地度日，合理地做人”，这十个字的内涵是什么？何谓“幸福”，何谓“合理”，何谓“健康”、“快乐”，何谓“有意义”？

“健康地、快乐地活着”的背后，有一个幸福观的问题；“有意义地活着”的背后，存在一个价值观的问题。在幸福观和价值观的问题上，鲁迅有十分精彩的论述。

先说幸福观，其核心是讨论精神和物质的关系。对此，鲁迅说了三句话。第一句话：“钱是要紧的。”也就是说物质是要紧的，穷困不是幸福，物质是基础，我们应该理直气壮地追求物质利益。第二句话：“自由不是钱所能买到的。”金钱并非万能，物质不能穷尽人性之根本。就是说，既要追求物质，又不能把物质当成是绝对的唯一的追求。第三句话：“自由能为钱所卖掉。”过分地追求物质，你就失去了自由；只注意外在的物质而忽略了内在的精神，就会被物欲所遮蔽，而失去人的本性。因此鲁迅呼吁：我们要“致人性于全”。也就是说，要在满足人的物质欲望和精神欲望两者之间达到一个合理的平衡，完全否认物质追求是不行的，只强调物质而忽略精神也是不行的。

我想补充的是，要求物质与精神间的平衡，从总体上说，是没有问题的，也可以说是我们的理想；但是，具体到每个人来说，总是有所偏至：偏于物质，或偏于精神，必须面临一个选择。而在鲁迅看来，人既是动物，在物质欲望满足上就跟所有动物一样；但人更是精神的动物，人之所以区别于牛马猪狗，就是有精神追求。所以鲁迅认为精神生活是“人类生活之极巅”，在精神追求上，应该是无止境的，但在物质追求上，应该是有节制的。鲁迅说“温饱不是奢侈，发展不是放纵”，就是这个意思。所以，我在很多场合，都提倡一种简朴的物质生活，和丰盈的精神生活。其实简朴的生活是更接近人的本性的，而奢侈放纵的生活，却是远离人的本性的。什么叫幸福地度日，什么叫健康地活着，在我看来有两条：第一条，在总体上追求物质欲望的满足和精神自由发展之间的平衡；第二条，在具体执行上，应该追求简朴的物质生活和丰盈充足的精神生活。我给自己定的目标是，物质生活能达到中等或中上水平，就满足了；但我的精神生活却是要第一流的。我按着这个目标去生活，就觉得幸福、健康、快乐。

什么叫“合理地做人”？什么叫“有意义地活着”？这背后关乎如何处理人和社会的关系、个体和群体的关系问题。鲁迅也有两句话，第一句说：“人各有己，而群之大觉近矣。”就是说当每个人都感知到自我的存在与价值，人群就近乎彻底觉悟了，这是强调个体的自由觉醒是社会觉醒的前提。鲁迅还说：“人各有己，而中国亦以立。”

每个人都把握了自己，具有独立的意志，中国也就真正站起来了，认为个人独立，是国家独立的基础和前提。在鲁迅先生看来，人的本性，首先表现为他的个人性。

但鲁迅还有第二句话：“无数的人们都和我有关。”也就是说，我不是孤立的存在，而是和无数的人们构成一个休戚相关的“生命共同体”。因此鲁迅说，“真正博大的诗人”，是能够体会到人世间的快乐和痛苦的。别人的幸福是他的幸福，别人的痛苦也是他的痛苦。

因此人不能够只是“咀嚼身边小小的悲欢，以此为整个世界”。这是鲁迅对当时年轻人最严峻的批评。他提醒人们注意，人的本性不仅具有个人性，更具有社会性：人只有在社会与群体的发展中，才会有真正个体的发展。

正是在对人的个人性与社会性这两大根本属性的认识基础上，鲁迅提出了新的价值观，新的伦理观，叫作“自他两利”。追求自我与他人、个体与社会利益之间的平衡。我常跟志愿者说，志愿者虽然是为他人服务，但首先也是为己，认定只有在利他过程中，才能实现自己的生命价值，是把利他和利己统一起来。我因此常常要说两句话：当强调“我们”的时候，别忘了“我”，因为“我们”的发展是以“我”的发展为基础与前提的；当强调“我”的时候，又别忘了“我们”，因为“我”必须在“我们”的共同发展中取得发展，这是一个辩证的关系。

这里有一个平衡的概念：如何“幸福地度日”，“健康、快乐地活着”？就是要在物质与精神关系上取得相对平衡；什么是“合理地做人”、“有意义地活着”？就是要在个人与社会、群体关系中取得平衡。而我们中国最大的毛病就是“钟摆现象”，老是偏向一方，一强调物质就没有精神，一强调他人就没了自己。现在我们就要回到“中道”来。当然，我们讲的是动态平衡，完全平衡是没有的，是在不断矛盾、不断偏至的过程中达到某种相对平衡。

从刚才的讨论可以看出，健康、快乐、有意义地活着，讲起来很容易，但实际内涵很丰富，这就需要我们去研究、琢磨，更重要的是需要我们去实践。

紧接着的问题就是，如何实践？这是我讲的第二个题目。

静悄悄的存在变革，从读书开始

前面讲到，要真正使得每个中国公民快乐、健康、有意义地活着，是需要制度保证的，这也是我们要进行经济、政治等领域的全面改革的原因。但这样的全面改革，普通人不容易参与。于是就有了一个问题：普通人怎么办？我们注意到这样一种现象：很多人对自己的生存状态感到不满，感到累、没意思的时候，又无力改变，就陷于焦躁、牢骚、怨愤之中。问题是，如何走出这样的困境？

我的建议是，第一不要发牢骚，第二不要等待，要自己行动起来，从改变自己和改变周围的人的存在开始。这里要引用鲁迅的话：“青年何须寻那些挂着金字招牌的导师，不如寻朋友，联合起来，同向着似乎可以生存的方向走。因为你们所多的是生力，遇见深林，可以劈成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的，遇见沙漠，可以开掘井泉的。”

鲁迅号召青年人自己解救自己，自己联合起来，联合起来干什么呢？

我建议，就联合起来，按我们的价值观、按我们的理想去健康、快乐、有意义地活着，创造一种新生活：在这个追逐物质享乐的消费社会里，我们这一群人尝试着物质简单、精神丰富的生活方式；当许多人奉行极端利己主义，拒绝承担任何社会责任和社会道义的时候，我们这一群人，尝试着利己利他；当许多人奉行将他人视为敌人，坚持丛林法则，进行残酷的你死我活的斗争的时候，我们这一群人，不把别人当敌人，而当成兄弟姐妹，大家一起合作；当这个社会充满谎言的时候，我们这一群人努力部分地生活在真实里，等等。别人我们管不了，但是我们自己可以管自己，或者我们这一群朋友可以互相理解，共同行动。我们联合起来，自己去尝试过一种快乐的、健康的、有意义的生活，幸福地度日，合理地做人。这是可以做得到的。这就是存在变革，从改变自己和周围人的存在开始。这是每个人都可以做的，只要你愿意。但我强调“静悄悄”地做，不对抗，不张扬，低调说话、做事。别大声嚷嚷“哎呀你们不合理呀”，你就静悄悄地该做什么做什么，这样可以最大限度减少阻力，而且也的确没有什么可以大声张扬的地方。你不要摆出一副愤青的姿态。我们要相信一点：我们的追求，刚开始不被理解，很孤独；但我们追求的“快乐、健康、有意义地活着”，这是最符合人性的，就像我们刚才所说的，第一，人根本上是一个精神的动物；第二，人既是个人性的更是社会性的，不管今天人们如何热衷于物质的、个人的欲望的满足，但迟早是要回到人的精神性追求和社会性追求上来的，这就是人性的力量。我们对于根本的人性，要充满信任和自信。你要相信，符合人性的事情总是会得到别人的理解。只要你成功了，就会有更多的人跟着你一起做。这是一种人性的内在吸引力和竞争力。我们做得好，就会对周围产生影响，像滚雪球一样地逐渐扩大。我记得我参加过北京最早的志愿者组织，当时没几个人参加，但现在发展得相当可观。

除了要有对人性的信心之外，还要有“对青春的信心”，要相信青春的力量。人到生命的青春时节，就会充满理想，充满对美好未来的向往，充满幻想，充满活力，这都是几乎出于本能的精神追求。我们说，应试教育压抑了人的青春力量，但却不可能根本摧毁，那潜在的青春精神的萌芽依然存在，等待浇灌，开发。教师的职责就是发现与培育，前提是要有信心。要满怀信心地去开掘学生内在的青春精神，以此作为改变学生生命存在的开始，并在这一过程中，使教师自己的生命也永葆青春。

我们再追问一句：这样的存在变革从哪里开始？我的建议是：从读书开始，从组织读书会开始。

我最早接触的，是福建的一群老师，在网上建立1＋1读书俱乐部，每月集体读同一本书，在网上交流、讨论。住在同一个城市里的还可以定期聚会讨论，采取AA制，成本很低。那年我到福建去了，他们就在网上发布消息说钱理群教授来了，马上就有各县的人聚集到福州来听我讲，听完再一起讨论，他们就走了。这样一个简便易行的方式，就把志同道合的人都聚集起来，就改变了每个人的孤立无助的状态，在共同阅读过程中会形成某种共同理念。

这里又要追问一个问题：为什么从读书开始？读书的重要性到底在哪里？

我想我有两个理由：第一，快乐、健康、有意义地活着，关乎幸福观、价值观、人生观，关乎我们的信仰问题，这问题的解决不能凭空想，需要建立在深厚的知识和精神资源的基础上，这就需要读书。在我看来，某种程度上，全世界的文明历史就是各地区、各民族、各时代人，在不断寻找合理价值观和幸福观的过程。这样一些寻找过程中积累的经验全部集中在书本里，特别是经典著作里。所以我们首先要读经典，广泛吸取人类文明精华，作为解决价值观、幸福观、人生观问题的基础。第二，读书本身就是一种最理想的生活方式，本身就是健康的生活方式，同时也非常快乐，极有意义。中国古话说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这可能有假；但是“书中自有意义在”这句话无假，而且是人类文明积淀的那种意义。读书可以延伸我们的精神空间，生命空间。而且我常说，人只有在读书的时候，才最平等，每个人都可以读书，而且完全独立自主：任何人，从孔夫子到普希金，你招之即来，挥之即去。你想见孔子，打开《论语》就见到了；你不想见，合上书他就走了，这多自由啊，以你为主，而且完全超越时空的界限。这何等快乐！何等幸福！此时不读，更待何时！

这是从普遍意义上说读书的价值与作用；从在座的诸位的角度说，大学是人生最好的读书的时光。我经常和大学生们讨论一个问题：你们自命为大学生，但是，你们知道大学是干什么的吗？你想过大学在你人生阶段中占据什么样的位置吗？我看很多人没想过，糊糊涂涂地当大学生，还自以为豪，我是大学生！我有两句话，第一，大学不同于中学，他有相当的独立自主性。中学时期你是“未成年人”，你不独立，要听家长老师支配；到了大学，你就是公民了，你享受了公民权利，可以独立自主地支配自己的生活。第二，大学又不同于工作以后，你们的任务是准备为社会服务，不要求你直接为社会服务。你享有公民权，却不需要承担过多的公民义务。有权利而少义务，这是何等快乐的事！你的任务就是最大限度地充实自己，而充实自己的最重要的手段，就是读书。从表面上看，大学生活是极其简单，甚至是有些单调的；但你只要读书，进入书籍的世界，你就有了丰富的文明人生。而且一生中只有这四年（如果再读研究生就是七年或八年）：中小学你为应试而读书，那是机械的狭窄的被动的读书；大学毕业后你要成家立业，为人生奔波，没有时间，至少是没有集中的时间系统地读书。我看有些同学一上大学就忙着公关、搞关系、赚钱。我总忍不住要对他们说：钱以后能赚，书以后不一定会读。你公关、赚钱上的时间长得很，何必浪费大学时光做这些以后可以做的事。一定要记住一个常识：上大学就是来读书的，不是来搞关系、赚钱的！

接着就有一个问题：怎么读书？这也是我要讲的第三个问题。

关于读书的几点建议

我还是先介绍鲁迅在《读书杂谈》（见《而已集》）和《随便翻翻》（见《且介亭杂文》）等文中提出的读书观，大概有四个要点。

第一，鲁迅劝告年轻人：“大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住”，“学理科的可看看文学的书，学文学的，偏看看科学书。看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事，这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。”鲁迅说：“现在中国有个大毛病，那就是人们大概都以为自己所学的一门是最好，最妙，最要紧的学问，而别人的都无用，都不足道的。弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等，还很难。”

鲁迅提醒我们，要有更开阔的视野。大家要看清楚未来学术发展的前景。未来学术发展是要走向综合的，不仅是理、工、文的通，还有文、史、哲的通，现在讲“通识教育”强调的就是“通”。还有，我们现在是知识社会，人的职业会不断变换。特别是中文系的学生，尤其如此。所以最重要的是你的学习能力。在工作中真正用到的东西，都是靠自学得来的。你的知识结构越合理，你就越能适应职业、知识不断更新的时代。你们的视野、能力现在被中学应试教育搞得非常狭窄，这是短视的，我们需要全面的、长远的发展眼光和知识储备。

第二，要为趣味而读书。鲁迅说，读书大体可以分为两种，一种是职业的读书，一种是兴趣的读书。应试教育的读书，基本是职业的读书，就业教育的读书也一样，都是出于功利目的的读书。鲁迅倡导的是“出于自愿，全不勉强，离开了利害关系”的“嗜好的读书”。读书应该是非功利的，只求阅读中的趣味、快感。我们讲“快乐地活着”，读书就是最快乐的生活方式。应试教育的最大罪恶就是把最快乐的读书变成最不快乐的事情。同学们上了大学，就应该从这样的有明确功利目的的，让人痛苦不堪的读书中解放出来，为趣味自由读书！如果仍按中学生应试教育那一套去读书，就是作茧自缚了。

第三，鲁迅提倡一种“随便翻翻”的读书方式。读书可以正襟危坐地读，也可以随便翻翻地任意地读。随便翻翻也是一种“比较式”的读书。读各种不同意见的书，不只读主流的正史，还要读点异端的野史，这就有了比较，“比较是医治受骗的好方子”，如此才能更好地了解历史的原貌。只读一种意见的书，很容易被俘虏，拘于成见，失去独立思考的能力。

随便翻翻还有一层意思，就是陶渊明《五柳先生传》中说的“好读书而不求甚解”。读书有两类。一类是原典、经典，要一字一句地认真读。这样的书并不多，如学文学，就要读《论语》、《孟子》、老庄的书，这是中国文化的源头，还有唐诗，中国青春期时代的诗歌，还有《红楼梦》、鲁迅，还有《楚辞》、《史记》、苏东坡等等。这些都是基本的经典，就要逐字逐句，尽可能读懂。其余的书，就不必如此认真，泛泛而读就可以了。毕竟人的精力有限。要把精读和泛读结合起来。

泛读，就是知其大意，不求甚解。说不定反而得其神韵，不必过于拘泥。有的书初读不懂，只能囫囵吞枣，读多了，自会融会贯通。鲁迅还提倡一种读书方法：“先行泛览”，读多了，你就会发现，有那么几个作家，特别有价值，又特别合你的口味，你非常喜欢，经过这样的筛选，你就会找到你最能与之神交的作家，“然后抉择而入手，自己所爱的较专的一门或几门，一人或数人”，然后大量地读，反复不断地读，甚至读一辈子。我的经验，这样的终身阅读的对象，最好是一个或数个大家，这是能够成为你的精神依靠的。我的学术研究的功底，以至生命的底子，就靠鲁迅。

第四，鲁迅提醒说：“倘只看书，便变成书橱。”自己的脑子被别人的“马”践踏个遍，就没有自己了。补救的办法有二，一是读书要“自己思索”，把读书和思考结合起来；二是读完书还要“自己观察”，“用自己的眼睛去读世间这一本活书”，“和社会接触，使所读的书活起来”。我因此曾经建议中学语文教师应该做到“读书，思考，写作，实践”的四结合，这也是青年的成长之路。

在这里，我还要建议诸位：第一步，联合起来，举办读书会。第二，在读书中共同思考，形成共识，把读书和实践结合起来，做一些改变自己和改变周围存在的好事。有一位教育家提了一个口号：“好人要联合起来做好事”，我很赞成。据我观察，读书与志愿者活动结合起来，是一个很好的选择。“做好事”也有两个方面：一是为社会服务，一是为自己寻找、创造更为合理的生活方式，生命存在方式。在这方面，许多志愿者组织作了新的尝试，我在许多演讲里多有阐述，这里就不多说了。

我也由此想起了中国传统的“书院教育”。直到上一世纪30年代，梁漱溟先生还在做这样的试验：他先在北京什刹海，后来又在山东农村，租一套房子，和他的学生、年轻朋友住在一起，朝夕相处，讲学，读书，思考，讨论，同时游走于大自然中间。每日天将明未明之时，举行“朝会”，并且有这样的描述：“疏星残月，悠悬空际，山河大地，皆在静默”，大家默然反省着自己，“心不旁骛，讲话声音低微而沉着，能达人人心里的深”。梁漱溟有言，人活在世界上，就是要处理三大关系：人与自然的关系，人与人的关系，人与自己内心的关系。因此，最理想的读书方式与境界，应该是志同道合者聚集在大自然环境里，共同劳动、做饭、过简朴生活，一起读书、讨论。真正静下心来，既与大自然交流，又彼此交流，更逼向内心：读书不仅是交流，还要内省。这样，生命就真正沉潜下来：沉到历史的最深处，社会的最深处，大自然的最深处，思想的最深处，内心的最深处，生命的最深处。这样的沉潜读书，才是真正的读书。这样的读书，能达到人与自然、人与人之间的和谐，让心静默，这就自自然然地建立起了真正的心灵家园、精神家园。坦白地说，这是我多年的梦想，我的隐藏在内心深处的读书理想、教育理想，这其实是最理想的研究生教育，也可以部分地实现在大学生教育，以至中学生教育里。今天，我把它说出来了，是因为我觉得，看起来，这似乎是一个梦话，但并非完全不能做到。至少在假期，就可以做这样的短期试验：今天有这样的经济条件，社会环境也允许，更何况志同道合者已经聚集起来，我们就不妨浪漫一点，真的做一回梦。我们不满现在的心理状态和生活状态，那就应该行动起来，去做新的尝试，按我们的理想去生活，在不健康中求健康，在不快乐中求快乐，在无意义中求意义，在不幸福中求幸福，在不合理中求合理，哪怕只有短短的一两个星期、一个月，仅仅是生命的一个瞬间，但很可能这一瞬间，会永远温暖你和你的朋友的心，会照亮你和朋友们的人生之路。就看你愿不愿意，还有你的能力能不能达到。

我的话讲完了，谢谢大家。

据中国人民大学学生张亮、张逸文、李泓阅、刘书颉录音整理稿最后修订，2014年4月20日。