1979年夏天，我到北京探亲。按照事先的约定，我去看父亲。踏进“禅房”，一个人影从地上站起，慌乱中几乎把手里的东西打翻，是一叠书。他和我对视片刻辨认后，让座，端水，忙了好一阵才安定下来。这是寺内后院大...