第11章 会画画的雕塑家
米开朗琪罗生活在文艺复兴时期,他不仅是享誉世界的雕塑家,还是一位很有成就的画家。
他与达·芬奇、拉斐尔被称为“文艺复兴三杰”,意思是他们如同文艺复兴时期三辆并驾齐驱的马车。
米开朗琪罗的绘画老师曾经是一位著名的金匠,他做的金属花环颇受女孩子的欢迎,人称其为“吉兰达约”,意思是做花环的人。后来,吉兰达约放弃了金匠的工作,开始了自己的绘画生涯。他在一生中创作了众多优秀的作品,其最耀眼的作品应该就是米开朗琪罗。吉兰达约对自己这位才华横溢的学生非常欣赏,他不仅不要他的学费,相反还会倒贴给他钱。
相比于绘画,米开朗琪罗对充满立体感的雕塑更感兴趣。在学习了三年绘画后,他拜别老师,开始转而学习雕塑,并很快在新领域内取得了成就,深受教皇欣赏。这是米开朗琪罗生活里的重大转机,随后,他离开佛罗伦萨,到罗马专为教皇工作。
富丽堂皇的斯廷礼拜堂位于梵蒂冈,它是教皇的宫殿。教皇想将美丽的壁画绘到礼拜堂高高的拱形穹顶上,以便让那个穹顶如同一轮装饰着美丽图案的月亮,然而,这个要求遭到了米开朗琪罗的拒绝。他给出的理由是“我的职业是雕塑,我并不喜欢画画”。此举给了那些嫉妒米开朗琪罗才华的小人以把柄,他们开始四处散播谣言,说米开朗琪罗之所以拒绝教皇的要求,是因为他不会画画。
这些谣言如众多条小虫子钻进了米开朗琪罗的耳朵,当然也钻进了他的心里,他为此寝食难安,相当不舒服。最后,他决定接受教皇的邀请,以事实向世人证明自己的绘画才能。第一步,他必须将高大的木制脚手架安置好,脚手架的高度要贴近礼拜堂的穹顶,还要把许多木板装在上面,而这些木板就是米开朗琪罗绘画的地点,因为他要躺在这些木板上画画。西斯廷礼拜堂的穹顶又高又大,画画时,米开朗琪罗要躺在脚手架上,倘若想看整体布局,他就得爬下来。
这项工作难度非常大,他画人物的头时看不到人物的脚,拿捏画像的比例和颜色搭配都很难;而且因为是躺着作画,只要画笔上的颜料蘸得多一点,那些颜料就会“啪啪”地滴到米开朗琪罗的身上!
然而,高超的技巧和顽强的毅力使米开朗琪罗克服了这个困难。然而,令一个更为棘手的麻烦出现了。刚开始创作时,教皇经常到礼拜堂里对着画作指手画脚,因为他不是绘画领域的专家,因此他的建议不但无助于米开朗琪罗,反而妨碍了他的创作。米开朗琪罗既无奈又气愤,因为对方是尊贵而威严的教皇,他根本无法要求对方离开。
这天,教皇又来了,正在脚手架上的米开朗琪罗灵机一动,装作不小心碰掉了锤子,沉重的锤子恰好落在教皇身边,“咣当”一声在地上凿出了一个小坑。教皇在惊慌失措之下才意识到这里是一个危险的工地,于是从此之后再也没来打扰米开朗琪罗。
教皇急于看到完工的美丽穹顶,于是就不停地催促米开朗琪罗,而那些受雇帮忙的画家的工作又都不能让米开朗琪罗满意,于是他干脆将那些人辞掉,自己搬到礼拜堂里住,因为这样就可以节省出更多的时间用来画画。在耗时四年半后,这项工程成就了米开朗琪罗绘画大师的名号。
实际上,早在壁画完工之前,米开朗琪罗本想将几条耀眼的金色线条加在上面。可是,教皇急着想开放这个教堂,米开朗琪罗只好遗憾地放弃了这个想法。因此,我们今天看到的西斯廷教堂穹顶画与米开朗琪罗的想法并不是完全符合的。
在教堂开放那天,人群从四面八方汇聚而来,就为了观看这幅庞大的画作。这巨幅图画以圣经故事为主题,预言耶稣降生的先知们被画在穹顶边缘,《圣经·旧约》里创世纪、诺亚方舟等经典故事被画在穹顶中央。人们对宗教的庄重感和神秘感惊叹不已。
作为一位有雕塑经验的画家,相比于其他画家,米开朗琪罗的绘画作品有着极强的立体感,画像中的人物看上去身体强健、充满力量。比如在西斯廷教堂穹顶的表现“上帝造人”故事的画像中,亚当那宽厚的肩膀和发达的肌肉就如同雕像一般,人们把这些画称为“类雕像画”。米开朗琪罗存世的绘画作品非常少,除了西斯廷教堂穹顶画外,还有一幅墙壁画。这幅壁画位于西斯廷礼拜堂祭坛一端,是米开朗琪罗在穹顶壁画完成三十年后所作。它就是享誉世界的《最后的审判》,整幅画的主角就是审判日复活的人群。另外还有一幅《神圣家族》,描绘的是双膝跪地的圣母玛丽亚,将耶稣捧给约瑟看的场景。
尽管只有很少的几幅画作,但米开朗琪罗对力量美的钟爱还是可以从中看出来的。与他的雕塑作品一样,绘画里的人物差不多全都呈现出健美的特征。倘若他们能从画布里走下来去参加现在的健美比赛,想必一定能捧回那些亮闪闪的奖杯!