第3章

“维多利亚不光是一个车站的名字，”琼斯小姐告诉他，“还有个女王也叫维多利亚。”

“嗯，是的。那你姓什么？”

“琼斯。”

“维多利亚·琼斯，”爱德华念了一遍，然后摇摇头，“名与姓不太合适。”

“你说得很对，”维多利亚情绪有点儿激动，“如果我叫珍妮的话，会更好听，珍妮·琼斯。但维多利亚，就需要多加一点儿什么，让它更有气派。维多利亚·萨克维尔·韦斯特，这样叫起来就挺顺口的。一个人需要一个好一点儿的名字。”

“你可以在琼斯前面也加点儿什么。”爱德华赞同她的观点。

“贝德福德·琼斯。”

“卡利斯布鲁克·琼斯。”

“朗斯戴尔·琼斯。”

这时，爱德华瞥了一眼手表，发出惊讶的叫声。这个和谐的游戏就此中断了。

“我得立刻赶回可恶的老板那里......呃......你呢？”

“我失业了，今天早上刚被解雇。”

“真遗憾。”爱德华关心地说道。

“不用同情我，我也不觉得遗憾。一方面，找一份新工作也挺容易的，另外，这件事还挺好笑呢。”

她生动地讲述起今天早晨的那次表演，在爱德华面前又演起了格林霍兹太太。这引起了爱德华极大的兴趣，同时，他回去的时间也更为延迟了。

“太不可思议了，维多利亚，”他说，“你应该登台表演。”

维多利亚心满意足地微笑着，接受了这份称赞，并且表示，如果不想被解雇的话，他最好还是回去工作吧。

“是的，我不像你，很容易就能找到新工作。当个出色的速记打字员真不错。”爱德华有点儿羡慕地说道。

“实际上，我并不是一个出色的速记打字员。”维多利亚坦率承认，“但幸运的是，如今就连最糟糕的打字员都能找到工作——至少可以去教育机构和慈善机构——他们付不起很高的薪水，所以乐意雇佣我这样的人。我最喜欢学术方面的工作了，那些专业术语和名词都太可怕了，根本就拼不对，不过不丢人，因为没有人可以完全拼对。你是做什么工作的？我猜——刚从皇家空军退伍？”

“猜得好。”

“战斗机驾驶员？”

“又猜对了。他们已经很不错了，还给我分配了工作，但问题也在于此，我们不是什么聪明人。一个飞机驾驶员又用不着太聪明，可他们现在把我放在一间办公室里，处理一堆文件、数据，还要做其他动脑筋的工作，真让我一筹莫展。所有工作我都帮不上什么忙，事实就是如此，所以有时候我会很失落。”

维多利亚同情地点点头，爱德华接着苦涩地往下说：“完全不在状态，自己好像不是工作的一部分。战争时期还不错，我可以情绪高昂地战斗，然后获得十字勋章。但是现在，好吧，我真不知道自己能做什么。”

“但是应该......”

维多利亚突然停住了，她发现自己无法说出那种想法：一个在战争中拿过十字勋章的人，理应在一九五〇年的世界上有一个属于自己的位置。

“这使我相当失落，”爱德华说，“自己发挥不了什么作用。呃......我还是走吧......不知道你是否介意，虽然挺没有礼貌，但我想......”

正当维多利亚脸色绯红，瞪着吃惊的大眼睛，结结巴巴不知道说什么的时候，爱德华掏出了一个小照相机。

“我非常想替你照张相。你看，我明天就要去巴格达了。”

“去巴格达？”维多利亚失望地叫出声来。

“是的，不过现在......我不太想去了。就在今天早上，我还是很高兴的，这也是为什么我接受这份工作的原因，因为它能让我离开这个国家。”

“是一份什么样的工作？”

“听起来很可怕，文化、诗歌......都是这种东西。我的上司是一个叫拉斯伯恩博士的人，他名字后面有一大串头衔，跟你讲话的时候，双眼总是透过夹鼻眼镜深情地望着你。他非常热衷于改善社会的活动，并且经常到处宣讲。他在几个边远的地方开了书店——在巴格达也要开一家。他让人把莎士比亚和弥尔顿的书翻译成阿拉伯文、库尔德文、波斯文和亚美尼亚文，让人们在任何地方都能买到。我认为这太蠢了，因为英国文化委员会也在到处干这类事。不过他坚持这么做。而且，他给了我这份工作，所以我也不应该抱怨。”

“那你具体做什么事呢？”维多利亚问。

“嗯，简而言之，就是那个老家伙手下打杂的。买票、订座位、填写护照表格，把他那些令人生厌的诗册整理装箱，四处奔波，什么地方都要去。我猜我们到那里是要参加一个亲善运动——受青年人喜爱的亲善活动——各地青年人聚集到一处，讨论如何改善社会。”爱德华的声音越来越忧郁，“坦白讲，这份工作挺糟的，是吧？”

维多利亚无法说出什么鼓励和安慰的话语。

“现在，”爱德华说，“如果你不介意的话，一张侧着身子，一张正面看着我，好极了......”

照相机闪了两下，维多利亚有点儿沾沾自喜。一个年轻女人，让一个富于魅力的异性产生了好感，有点儿得意也是理所应当的。

“但是时机太不对了，我刚遇见你，就要离开了。”爱德华说，“我现在有点儿拿不定主意，但在临走的时候说不去了，这不太好——而且，那些讨厌的签证、表格什么的也都办好了。这趟旅途肯定不会好到哪儿去，是吗？”

“也许没你想的那么糟。”维多利亚安慰道。

“很难说，”爱德华的语气中带着点儿疑惑，“有趣的是，我觉得这件事情有点儿可疑。”

“可疑？”

“是的，很虚幻。不要问我为什么，我也不知道理由，有时候人就是会有这种感觉。上次是一件关于油港的事情，我没来由地觉得不安，结果后来发现，备用齿轮泵中卡进了一个垫圈。”

爱德华使用的这些专业术语让维多利亚很难理解，不过她还是懂了他的意思。

“你认为......拉斯伯恩博士很可疑？”

“看不出来他是个什么样的人，我的意思是，他受人尊敬，学识渊博，在社会上很有地位——经常和大主教、大学校长聚会。不，这也只是一种感觉，时间会证明一切。我该走了，希望你也能来。”

“我也想啊。”维多利亚说。

“那你现在打算做什么？”

“到高尔街的圣·吉尔德里克办事处找份新工作吧。”维多利亚沮丧地说。

“那么，再见，维多利亚。离别，即是死亡。”爱德华又用标准的英国口音补充道，“那些法国佬最懂这一套了，英国人只会说一些不痛不痒的话，什么‘离别是甜蜜的哀伤’，真是太蠢了。”

“再见，爱德华，祝你好运。”

“我想，你不会再想起我了。”

“我会的。”

“你跟我之前遇见的姑娘完全不同，我真希望......”大钟走到了一刻钟的地方，响了一下，爱德华说，“哦，见鬼，我得飞回去才行了。”

一转眼，他的身影就消失了，仿佛被伦敦这个大城市吞没。维多利亚仍然坐在长椅上，陷入沉思。在她脑中，现在有两种强烈的、截然相反的思绪。

一种是罗密欧与朱丽叶，她和爱德华，某种程度上有点儿像这不幸的一对，虽然罗密欧和朱丽叶在表达观点的时候会用更有深度的话语，但他们的处境却是相同的。初次相遇，一见钟情，然后遇到挫折，两颗相爱的心被迫分离。这时，一首她以前的老奶妈经常背诵的童谣浮现在她脑中：

朱姆勃对爱丽丝说我爱你，

爱丽丝对朱姆勃说我不相信你，

若你真的像说的那般爱我，

就不会到美国去，把我留在动物园里。

把美国换成巴格达，多合适啊！

最后，维多利亚站了起来，把腿上的面包屑掸掉，轻快地走出菲茨詹姆斯公园，朝高尔街走去。她做了两个决定：第一个决定是，她——像朱丽叶一样——爱上了那个年轻人，她要和他结婚。

第二个决定是，由于爱德华很快会到巴格达去，她要做的就是也去巴格达。这时她脑中思考的全都是如何去实现这个愿望。这个愿望肯定能实现，维多利亚毫不怀疑。因为她是一个乐观的、有魄力的年轻姑娘。

离别是甜蜜的哀伤，就像爱德华说的，她心中此刻就涌现出这样的感情。

“无论如何，”维多利亚对自己说，“我都要去巴格达！”