去年孟东野到你那边去，我捎信给你说：“我年纪还不到四十岁，可是眼已昏花，鬓发已经斑白，牙齿也松动摇晃。”想到我的几位叔伯和几位兄长都身体健康、却都过早地逝世，像我这样衰弱的人，哪能长命呢？我离不开这儿...