星轨重逢时

高三那年，他一句“除了跳舞一无是处”碾碎她的暗恋；综艺重逢，他以铁血教官之姿将她按进泥潭：“战场上没人会等你哭。”可当她背恐高队友索降时，他偷偷调整安全绳；当她用舞裙滤水求生时，他望远镜后的眼神烫穿迷彩。从“跟踪狂”到“金鹰勋章”得主，她在爆破声中踩碎他的偏见，他却在都市霓虹里捧着剪报叩响她的房门：“这次换我，做你的追光者。”